文／呂慧齡

學生時期，與家人蝸居小公寓，空間已呈飽和，生活型態中沒有所謂的書房。

餐桌、茶几就是我們讀書寫功課的最佳環境，拿張小板凳就著椅面、床邊書寫，也能隨遇而安。有時，將身子蜷縮在牆角閱讀，心靈因沉浸廣闊的書海而悠遊自在。

追涉當年想擠入大學窄門的我，不僅沒有書房，因不捨寡母負擔沉重，也不敢多買參考書，更別奢談補習。除了把握上課時認真聽講，課間休息時，將自己藏身校內的綠蔭，在淡雅的花香中，無論是「背多分」，或是細嚼慢嚥授課內容，學校的花園，成了我的文學私淑之地。

在清晨薄霧未散時，搭第一班公車到校，在總統府振奮人心的升旗樂曲中，努力堆砌知識的堡壘；放學後，像是遊牧民族渴求綠洲，急於灌溉知識的荒蕪，走捷徑地，斜穿新公園（今二二八公園），將自己遁隱在重慶南路靜穆的書局中。

在不同類別的課外書籍中，體會生活的多樣性；清純靈動的小品文，撥開了情緒的雲翳，找尋與自己生命相契的共鳴；在參考書、測驗題中，汲取他人爬梳過的精華，糾正自己的誤解。就這樣，許多文史學識，仰賴書局提供的資源得以豐富，至今感念猶深。

關於需要加強演算的數理參考書，我情商鄰座同學合買不同的科別，日日交換使用，藉以督促彼此的進度，避免怠惰；藍紅涇渭分明的原子筆記號，是彼此教學相長的溝通。

我每天穿梭在繁華的都會區，直到暮色灰濛時才倦鳥知返。母親曾擔心我會沉淪在充盈世故的鬧市，她怎能理解，我關注內在的求知，勝過花花世界逸樂的誘惑力。

因此，常有一種感覺，當能全神貫注、心如錨定時，書房就在心房中。