文／邱傑

民國六○年代初葉，我剛當記者沒多久逢著要過年了，我的上級長官忽然下了一道題──上山看看原住民如何過年吧！

長官有令，自得使命必達。當時我只有一台摩托車，除夕一早，騎了車直奔桃園復興鄉而去。

復興鄉平時並非我的採訪區，人生地不熟，上了角板山第一個想求助的便是鄉長，鄉長是原住民，問他準沒錯。他聽了我的問題，哈哈大笑起來，反過來教我這題目不能用問的，必須親身去觀察、體驗，方得深入。

於是，他領了我首先到他的家去觀察體驗。只見客廳中聚了一群人，圍著一個大火鍋邊吃邊聊天，桌上另置一碗白砂糖，一面朝火鍋裡添料添湯，一面徐徐加糖，因此火鍋吃起來帶著甜味，滋味鮮甜可口。

此外，桌上是一人一個碗，碗中都是小米酒，我被熱情招呼就坐同享，小米酒帶著微甜，感覺上酒精趴數也不高，我仗著年輕來者不拒，一面乾「碗」一面採訪，沒幾下鄉長說主席更了解原住民過年，於是又到了主席家。接下來似乎還去了兩戶人家，家家都在享用火鍋和小米酒，我也迷迷糊糊吃了不知多少火鍋好料，喝了多少小米酒，直到咕咚倒地。

拚著最後一絲理智，我堅持必須回家，但此時不說無法騎車下山，連由他們相載都坐不穩機車了，於是醉倒在角板山上不知誰人的家。直到次日下午才醒來，由兩位原住民朋友相送回到家，在家連續又睡睡醒醒兩天才完全清醒。醒來，竟不記得我究竟採訪到了些什麼。

後來，我才知道所謂過年，是漢人的習俗，原住民的過年，其實不是農曆十二月最後一天，而是一年一度盛大的豐年祭典。遇著漢人的過年，他們不過只是應應景，擺起火鍋召集朋友和全家大小開心相聚，我去問他們過年是問錯了，「體驗」到的也根本不是他們的過年。