文／高愛倫

我喜歡史特龍，我也喜歡阿諾史瓦辛格；他倆如日中天的時候，不看動作片的我會去看他倆主演的電影。

我不是偏好肌肉男，我也不是偏愛爆破與搏擊，而是他們的角色始終有一個讓我著迷的特質：他們壯碩外型的內在，有著對女性尊重呵護的紳士情懷……此外，他們堅定、善良，有著利他的溫柔，有著犧牲的從容，對委屈、迫害、誤解從不解釋、從不抗辯、從不喧囂，但是一旦忍無可忍的反擊時，他們就是不死巨人，讓世界回歸正義與公道。

雖然喜歡史特龍和阿諾史瓦辛格，卻算不上是他們的粉絲，純粹是因為他們重複塑立的印象，滿足我對特定性格的期待與投射；或許，能讓他們在極少對白狀況下顯出高貴人格的編劇與導演才是我的偶像。

英雄出少年，好漢多沉默。這不是戲劇套路，這是真實人生的常見現象。

戲劇裡的話多角色，往往都以丑角居之。

「話量」、「話質」比所有表現都容易讓人看出斤兩，要做到恰如其分，並不是絕對簡單。

真正話多的人，很少願意與人「交」談。

「話量」多的大人物或小人物，我都印象深刻。

大人物話多，就是獨白，舉凡在座各位，聽著就好，他並不需要互動。

小人物話多，就是喋喋不休，舉凡在座各位，聽著就好，他並不需要反應。

我這一生至少有過一百次經驗，坐在公眾場合，以完全安靜但專注的態度，聽對方說兩三個小時的話，中間我也曾想起身告辭，但是，實在找不到插嘴打斷的機會。

「話質」不優的，我也印象深刻。但就沒有什麼大人物或者小人物之分了。反正吐出來的字詞言語，無所不批。無所不怨。無所不妒。無所不憎。無所不嘆。而且處處喊反，事事喊冤。有著超級負能量。

打開電視，最容易體會惡話質的威力。

於是我的朋友聽到我的新論點：和沉默的人聊天很有趣。

和沉默的人聊天，因為他們惜話如金，相對的，就不會有太多一說再說的話題。

和沉默的人聊天，因怕錯過對方任何一句話，我不但變得特別專心，也會降低自己的囉嗦。

和沉默的人聊天，為了讓對方擁有高比例的說話空間，我可以靜心練習聆聽的感受力。

和沉默的人聊天，讓我懂得語言和了解之間，確實存在一種神祕的關係。

和沉默的人聊天，彼此捕捉默契，總會凝視著特寫的神容，而眼睛對著眼睛的交談正是我最愛的狀態。

和沉默的人聊天，絕少看到自我感覺良好的得意，卻可多聞自我觀點的堅定。

和沉默的人聊天多了久了，我懂得沉默是一種藝術，沉默是一種修養，沉默甚至是一種強大的自信。

沉默的人，往往能：不被好大喜功的心性挑逗、不以消息靈通證明自己存在、不迷信社交是一種社會資產；所以，沉默的人也往往：粗茶淡飯最能交得益友，孤陋寡聞也形同反璞歸真。

我的個性自來很急，但是學得再慢，還是陸續從很多安靜型朋友身上悟道。在團體團聚團康生活裡，我再也不急著說話，也不急著說自己知道的關鍵話，因為太多事的知道或不知道，跟我們如何展示自己的人生價值完全沒有關聯。

多數評價聲音認為，上談話性節目追求說嘴通告是負面的生存術，那麼，在生活領域裡，怎能再用任何道人長短的灌漿術汙染自己，愛這麼做的人，如同研墨自抹，黑到的，只是自己。

沉默並不意味是絕對的個性優點，只是沉默、沉靜的朋友，對我特別有啟發性而已。

我也喜歡幽默風趣甚而嘰嘰喳喳的朋友；但是這樣熱情的人也有共通特質，大多數都偏愛大堆頭聚會；人一多，談心就成了不可能，吃啊、喝啊、笑啊、唱啊、鬥嘴啊、耍寶啊……那就是另一番景象。

借用自己來消遣話題，這是幽默風趣境界；借用話題來消遣別人，就很容易顯得尖酸刻薄；最好的朋友之間，相信也偶爾會因為自以為的幽默，發生擦槍走火的意外。

敢酸別人，就要敢酸自己，曾多次聽過開玩笑開翻臉的事，深深以為最是不值。

人的痛點不一樣，人的解讀不一樣，如果甲的趣味在乙的感受上是一肚子惱火，那就應該偃兵息武，快快求和，朋友是可以打情罵俏胡說八道，但是朋友不要一怒燎原一語成讖。

我一直對自己期待著：對說任何話的人、對人說的任何話，都不再評論、推論、結論、議論，因為印象會累積直覺，沒有什麼人或事，需要在一次的經驗裡下論定。

直覺和感覺是孿生的，像戲劇一樣，所有去留、遠近、濃淡、親疏都不是突然發生的，而是鋪排疊架後的必然。

有時，扮演一下沉默角色，聽另一個沉默的人說話，其實滿輕鬆的。