文／夏夏

最初，只能依賴勤勉嘗試
糖和醋的比例
鹽和油的取捨
辣椒的正當性被高度質疑
青蔥洋蔥紅蔥產生暫時幻覺
審核權在於叉子
最終都屈服於一場數字的算計
香蕉等於一小時的活動量
大於小黃瓜的1.5倍
檸檬-3，比橄欖好些
一小時會分裂成七個一小時
相當於一周七日
季節偏好夏天
後來據說香蕉能快速戰勝疲倦
我們賣掉電視機
在客廳種一株香蕉樹
用買來的礦泉水灌溉
等待採收時
抱怨少了電視代替我們吵架
我們還試圖在日常的循環中挖掘啟示
也對抗循環的固執
一再退開，在狹窄至極的密室
起先絕對無法得知
選擇香蕉，而不是哈密瓜
源自於六十年前的那場登陸
儘管結局顯而易見
盲目摸索仍不可避免
六十年後的我
必然繼續守護一株香蕉樹
而不是哈密瓜或者櫛瓜
將熟稔地剝皮
堆成一座塚
在餐桌上日日祭拜