採訪報導／杜晴惠 圖／郭惠娟繪、天下雜誌提供

我們在一起養活自己、在一起呼吸、在一起欣賞日出和日落。

「大自然的經濟設計一切都剛剛好，有生產、有循環，零碳、零汙染，而且零浪費。」

原來樹自己就是一個活的經濟體。——郭惠娟

七年前，為美國《紐約時報》書評版撰文的女作家Rachel Donadio，以一篇〈你是作者嗎？我也是！〉（You’re an Author? Me Too!），闡述在愈來愈少人閱讀紙本書的時代裡，有愈來愈多人熱中出書的現象，以及應運而生的「自費出版」商業機制。對照台灣出版業，近年來願意說故事的人從未少過，出書，不再是傳統作家專利，也引來「裝幀愈來愈華麗、品質愈來愈膚淺」的批評。

然而，誠如Rachel Donadio所說，「在眾聲喧嘩世界裡，偶爾會聽到一點音樂」，每年數量龐大的書籍中，確實也能找到珍珠，就像《樹，教會我的那些事》作者郭惠娟。

她是誰？書一翻開，首先映入眼簾的是廣告界大老、WPP集團和奧美集團大中華區董事長宋秩銘的推薦序，稱讚她是九○年代頗受注目的創意總監之一，能畫能寫，多才多藝。

透過出版社約訪，知道第一次出書的她原先真的想找人將作品翻譯成英文，再上美國亞馬遜網站做自費出版，沒想到被《天下雜誌》出版部攔截了下來。「我很怕被拒絕了，聯繫出版社出書，萬一對方不要，怎麼辦？第一次寫書，《天下雜誌》幫我出版，我真的想都不敢想……」

是誰偷走了未來

二○○七年結束多年賴以維生的廣告工作，二○一○年因為建築師弟弟應邀在TED Taipei 演講關於再生循環的樹經濟，需要大學美術系西畫組畢業的她畫一棵樹，才讓她脫離已經繭居三年的日子，開啟她對「樹學」（Treeology）的認識。

儘管懷疑圖文創作能否「餵飽」自己，二○一二年她開始動筆，她說，幸好自己還有一枝筆。而原先以為徹底離開廣告界，動筆後，才發現過去的經歷仍在影響著自己的創作。她說，用過去專業的眼光看待作品，她在完成三分之二時，發現過於論述觀念，實在無趣，於是重頭再來，如此修修改改，前後花了兩年多的時間，終於在今年七月底出版上市。

在書中，郭惠娟藉著小女孩和「樹人」的對話與生命旅行，一步步發現小我到大我崩壞的問題所在，帶出全書的環保主題，反省人類濫墾森林的危害，檢視地球暖化、海洋資源枯竭、過量碳排與災害的關係，她在書中寫道，究竟是誰偷走了孩子的七個未來？這七個未來包括糧食、綠地、呼吸、地球夥伴、春天、心和自由。

「他想要證明『愛』只是一個脆弱的幻覺，沒有愛，心一樣跳動。他以金錢、權力、武器、科技餵養人類，讓人類沉迷，變成疏離、冷漠、暴戾的怪物……彼此不信任、仇恨、自相殘殺……」郭惠娟說，這個「他」就是「貪婪」，而人類之所以貪婪，是因為沒有夢想，導致心靈空虛，只好用更多的「擁有」來填補。但人到最後，心已傷痕累累，想擁有的只是一個陪伴。

聽見內在的召喚

每個失去的未來，看似嚴肅而帶有譴責意味，至此，才了解郭惠娟所說，論述過多感覺無趣，曾發想過許許多廣告影片的創意與腳本，她想到用小女孩追尋自我的故事來帶領讀者，並將這本書定調為「給大人的內在小孩看的繪本」。親子部落客、心靈作家黃淑文看完後感動萬分，「循著生命的烙痕，褪去身體的老殼回到童年，遇見童年陪她盪鞦韆的樹，把童年的愛與夢想重新找回來，讀起來真摯動人。」並說這是一本充滿療癒力量、幫助讀者找回愛與夢想的圖文書。

郭惠娟同時藉由書中的「樹人」介紹「樹學」，希望人們以「樹」為榜樣，向「樹」學習。「樹葉和陽光合作，製造養分、釋出氧氣又儲藏能量；花朵和蜜蜂、蝴蝶合作生產果子；吃下果子的鳥獸會貢獻肥料滋養土壤，並且傳遞種子；土壤和蚯蚓、微生物合作，貢獻有機肥和鬆軟的土壤；根和土壤合作，儲藏水分回報大地的滋養……大自然的經濟設計一切都剛剛好，有生產、有循環，零碳、零汙染，而且零浪費。原來樹自己就是一個活的經濟體。」她希望人們記住「樹人」的教導，不再隱藏恐懼，要往內看，聽見自己內在的召喚。

關於害怕失去

人類和地球的命運緊緊相連，郭惠娟說，人長大之後，為了尋找財富和地位，忘了夢想；因為害怕失去，所以向外尋求更多，最後，人心變了，地球也變了。相反的，若能找回「愛與夢想」，或許是人類正視未來危機的唯一方法。

她在書中，藉著小女孩的回憶，書寫她的「反省」，讀著讀著，每個句子敲進心坎，像是「你知道嗎，我不該羨慕弟弟實現他的夢想，因為我看見他一路上的努力和堅持。可是我找不到值得努力的東西。」或是「很久以前我有過當畫家的夢想，媽媽擔心得睡不著覺，後來放棄了，不是因為媽媽，是因為我沒種……現在我失業了，還是不敢拿起畫筆，我已經不知道怎麼畫畫了，這是祕密，別告訴媽媽，她會睡不著覺的。」

許多人的遺憾與失落不正如此？書中最後給予讀者正向態度：「如果妳覺得自己不值得被愛，你也同時推開了愛你的人。」「愛與夢想不會消失，除非妳自己把它們推開。」