停車場中倒著一棵大樹。
已經倒在那裡好些天了,但不知道是日前風大所致,還是人為砍倒的。我走近那樹,彎腰摸摸油綠的樹葉,大而寬厚的葉片被豔陽照得發亮,看上去很有精神,摸起來卻是涼的,偶爾隨風晃動一下,又一下。太陽很大,晒得我後背發燙,但低頭看見自己的影子落在叢叢綠葉當中,隨風波動,彷彿自己是脫了鞋站在溪水裡似的,又覺得一切都沒有關係。倒樹的後方,是夏末的天空與重重樹林。
我站起身,看見倒樹的另一頭有幾個小東西,在動,輕手輕腳繞過去才看清楚,是褐黃、全黑的兩隻小狗。黃色的小狗正爬出樹叢,遠看像是一片歪歪扭扭走路的枯葉,一見到我便倏然定住,倒退幾步,呦呦對我吠叫。在他身後,體型稍大一些的小黑狗,已急急鑽回倒下的樹叢當中。
我慢慢蹲下,與他們輕聲說話。我不希望他們怎麼樣,我希望他們想怎麼樣就怎麼樣。慢慢死去的樹會保護他們,他們也會慢慢長大。
善待躲起來的人。善待站出來的人。(本專欄結束)