陽光照著山中湖平靜的湖面。湖面太廣了,湖旁散步的行人腳步顯得更慢,花上許久時間,才從這點,緩緩移動到那點。湖旁另有一對拍照的情侶,比手畫腳,指揮著彼此調整位置,像是兩隻努力對話的、小小的甲殼類動物。
這樣很好。我是習慣在故事裡離得遠遠的那種人,保持距離令我安心。我喜歡在畫面裡只占去小小的位置,我不喜歡妨礙進行中的故事。這湖令我想起從前我們去海邊的事,海面平靜得出奇,但妳興致高昂地拍著躲在消波塊間的螃蟹,把鏡頭拉得很近,很近。拍完也沒調回來就作勢要拍我,但我不願意,便把相機遞過來,要我拍妳。拿起相機我只看得見妳的眼睛。太近了啊我說,要這麼近就自拍好啦。妳噗嗤一聲笑了。有時候遠遠的海面有風,浪花淺淺的。
我靠著窗戶往外看,寬闊的湖面上什麼都沒有。故事太大了,我是容易失去分寸的那種人。幸虧有妳,我遠遠地拍照時,妳就站在世界中心的位置。妳是我心裡的比例尺。
關於作者
一九八二年生。高雄中學畢業,輔仁大學法律學士,國立東華大學藝術碩士。作品曾獲多項文學獎。大英盃排球賽亞軍。出版詩集《虛構的海》、《誤點的紙飛機》,散文集《慢情書》。