那首歌是二○○九年三月暮春，迴盪在麗江曲折的胡同，店家不斷播放的歌曲。記憶裡那個女聲清新卻有著淡淡的滄桑，猜想應是素人歌手吧。二○一二年五月，在吐魯番的飯店，整理當天的遊記，構建明日的腳程，飲著粗糙無味的紅茶，驚聞「嘀嗒、叮嗒、叮嗒、叮嗒，時針它不停在轉動；嘀嗒 叮嗒、叮嗒、叮嗒，小雨它拍打著水花……」

推開窗，入夜十點半的南疆，天空才緩慢地點染上幾片晚霞。這音樂，從黃昏的飄渺處似遠又近的傳入我的耳畔。

滴答滴答，時針它不停在轉動，這趟行旅，風沙漫天，第一次，領悟到天高地闊，那望眼成穿的無垠戈壁，人只能一嘆：「大美無言。」佛經裡的「一時」，不談年月日標註地點，就是打破人對時間的成見與框架。佛陀宣說華嚴妙法的「七處交會」，如光光相融映照，人時地交會同並。

這一時，也許是過去現在未來同時合會，人們只執取光影的一角，辨識為二○一二。從敦煌到哈密，行至吐魯番。四日的吐魯番，五十度的高溫，時間的滴答變得清晰遲滯。汗逼不出一滴，我抱著火團在移動著。這樣的灼燙，卻有異常的寧靜。吃著小，甜香四溢。碧空如洗這般的湛藍，踏在戈壁風沙中，拍下那個小男孩害羞的憨樣。你幾歲？小人兒比出三根指頭、四根指頭，哦，你三歲半。小男孩滿意的笑了。

「這石頭，你買不買？」搖搖手，謝謝風霜滿面的中年男子。在蘇巴什佛寺遺址，偶然看到蹲坐角落的菩薩，應是在殿堂高座，彼時卻被棄之塵埃。至誠合掌，向潔淨的心海：願那時的佛國如明珠耀眼重現，祈請諸佛、菩薩暨龍天，憐憫此地的子民，把甘露再遍灑這片荒漠。

拿出背包的「龍天護佑」小佛卡，送給這對父子，用最簡單的言語，告訴他們，心存善念，做善事，善心人會得到上天的保護。我在吐魯番，把佛教的吉祥物，親手贈與信仰回教維吾族的朋友。看著他恭敬地把佛卡捧在手掌，轉身道別，驚見，我們被四周金黃的光暈圈著。此別，雖明天海角天涯，但今朝一照面，已結下一段來年再續的法緣。

行旅歸來，依然過著尋常日子。

行前圓滿《四十華嚴》，接下來夜誦一百卷的永明延壽禪師的《宗鏡錄》。

「何時見到你這次旅行的遊記？」

「可以借我看看你拍的照片？」

旅途極少用文字記錄心情，所記都是景點的交通資訊、開銷的帳目等等，因為，旅行要面對數不盡的瑣碎，加上學習要全心貫注在當下的眼耳鼻舌身意。情緒如水泡、影像、石火、電光，彈指無量生滅，早不復捕捉，記憶。

只要有人問起，我的心變得像個賭氣的小孩，顯得有些惱怒、不耐。

照片是聽不到風與樹的綿綿情話，也聽不見戈壁的悠悠的哭聲；更拍不到我腳底的沙粒，它們晶瑩的珠淚為挽留我的離去；也拍不出旅人的夜有高貴的靜默共眠的淒美。那數千張的照片對你而言僅是風景的亮點，對我而言是縷刻心版的「貝葉經文」。

所記的，只是林中抓取到的片葉，願人們謙卑去理解旅行對開展佛性的甚深課題。

夏季雷雨未歇，Google一下，查到「滴答滴答」，是位大陸女歌手侃侃唱的，這首歌是多年前大陸電視劇《北京愛情故事》的插曲。生命的時針不停地走動，而你我的故事也不會停止轉動的。

下一站是庫爾勒，有著美麗的孔雀河流過的城市。