一轉眼，鍾鐵民老師已離開人世間一年了！

憶及去年八月二十日，乍聽鐵民老師因心肌梗塞病危消息的瞬間，我震驚得半天說不出話來，腦袋一陣轟然。怎麼可能？那麼熱愛朋友的鐵民老師，絕對不會不先打聲招呼就揮別！回過神，怔忡地回想和鐵民老師相處的悠悠歲月時，逐漸淡忘的塵封往事，一幕幕重新浮現眼前……

跟鐵民老師結緣，源自於撰寫《美濃‧鍾理和原鄉風景》一書。民國八十九年十月，我自不量力地接下貓頭鷹出版社的邀約，撰寫一本融合「台灣鄉土文學之父」鍾理和文學和美濃旅遊的書籍。這件事對非文學系出身的我，是個嚴峻的挑戰。

十一月中旬，我借住一位美濃朋友的家，相關事物安頓後，就騎著借來的腳踏車，從鎮上直奔鍾理和紀念館。當我冒昧地造訪鍾理和的長子鐵民老師，告知來意後，他望著汗涔涔的我，第一個反應竟是：「我的摩托車借妳，好嗎？」當下，我好生感動。隨後，他又親自詳細導覽和解說，讓我得以快速認識鍾理和的文學人生。

半年的寫作期間，鐵民老師滔滔不絕地跟我談鍾理和文學，和美濃的民情風俗；慷慨大方地容許我在書中摘錄鍾理和作品，還跟我分享他的人脈資源，協助我順利訪談和寫作。備受關照的我，也因而成為他家的常客。

有一天午后，我造訪鐵民老師時，他神采飛揚地說：「當我不斷研讀我父親的作品後，發現他每一篇都字斟句酌且描繪生動，每個字的蹦跳，使整個畫面宛若呈現在你的眼前。例如〈月光〉作品，描寫月光與大地的景致時，他是這麼寫的：月光很像雨，月光啊！月的光線就像下雨一樣落到地面上。這個大地在吸收月光跌下來銀色雨的時候，發出一種吸水的聲音……。」當我目不轉睛地凝視鐵民老師一字不差地說著父親的作品時，內心大為震撼和動容。

當下，我看見眼神閃閃發亮的鐵民老師，對父親文學作品的尊崇和熱愛；也深刻感受到他在懂得賞析父親創作的同時，自己血液裡創作文學的基因，也在熱情的奔騰。也在他多次生動精闢的解說中，我驀然驚覺自己對鍾理和文學的認識，竟是如此的淺薄，也慢慢開始學習欣賞鍾理和文學的優美，以及其作品中字裡行間的意涵和情景。

在我的記憶裡，鐵民老師溫潤寬容的文人個性，就像他的文學創作一樣純樸、敦厚、真誠、直率但溫暖多情。回首來時相處的時光，無論我何時探望，鐵民老師都熱情款待；無論我多久沒出現，他仍舊會惦記。

因此，我知道，沒說「再見」的鐵民老師，並沒有離開；他依然悠遊在自己的文學世界裡，靜靜地守候不期造訪的朋友……