文／阿沐

母親從田裡帶回來一大叢的落花生，放在屋簷的陰涼處，呼喚孫子們過去體驗拔花生。孩子們鬧哄哄地圍了過去，搶著要玩，沒兩三下，花生全都進了盆裡。

「好有趣喔！阿嬤，還有嗎？」「無啊、無啊！明仔載阿嬤再掘一些回來。」我湊進一看：「這麼好玩嗎？拔花生是媽媽小時候的惡夢耶！」

兒時，每年的六、七月正是花生收成的時節。清晨五點，父親會喚醒我們，用他那台「犁阿尬」載著我們到田裡幫忙。睡得正酣的我們，心不甘情不願地下了床，簡單著裝後就出發了。

等我們到達時，母親早已忙了好一陣子，家裡的黃牛也在一旁休息，悠哉地嚼著花生藤。我們和父親坐著小板凳，把花生一顆顆從花生藤摘下來，放進竹籃裡；裝滿了後，再倒進大布袋裡。就這樣，持續消滅一堆又一堆的花生藤，直到摘完。母親則拿著小耙子蹲著身，沿著土坎一步一耙，把遺落在土裡的花生翻找出來，這些，可是明年的種子呢！

夏日的太陽起得特別早，很快地，我們就得頂著烈日工作，汗流浹背的，實在辛苦。十點多回到家，最開心的莫過於母親給的十五塊，可以到雜貨店買一袋清冰，幾個小孩分著吃。入口的清冰透心涼，不但暑氣全消，也把我們全身的疲憊一掃而空。

這時，母親還不能休息，必需先清洗、篩選花生，把大顆飽滿的白膜花生賣給商家，留下一部分尚未成熟的花生，用薄鹽水煮給我們吃。剛煮好的花生，熱燙軟呼、甘甜多汁，是我們小孩最愛的零嘴，大家聚在一起說說笑笑，一口氣就能吃掉一大籃。

長大後離開了家，也沒什麼機會可以幫忙農事了。父母親年紀漸長，種的花生只夠分享親朋好友，每年收到母親從澎湖宅配過來的冷凍花生，讓人覺得幸福又感恩，而吃在嘴裡的甘甜滋味，總能喚醒從前那些深刻的記憶──

在寒風瑟瑟的冬日清晨，父親右手按住犁把，左手揚繩，黃牛犁出一坎一坎的小溝壑，我們和母親赤腳踩在冰涼的沙土上，彎著腰灑下花生種子並排列整齊，再用雙腳一前一後掩土壓實；夏日午後，突如其來的一場大雨，大家來不急穿好鞋就往門外衝，手忙腳亂地搶救晒在廣場上的落花生，「卡緊咧！卡緊咧！」母親洪亮又急促的聲音，歷歷在耳。