文／良雨

爸爸今年滿一百歲，媽媽也有九十五了，高齡父母雙雙健在，我和弟弟們都相當引以為傲。但美中不足的是，兩位老人家彼此溝通不良。老爸一生脾氣暴躁，至今不改，加上輕微老年失智，稍有不順心，挨罵的一定是媽媽。

有天早上，我們驚見媽媽鼻青眼腫，她說昨晚在床上挨揍了，老爸罵她：「不守婦道，和男人有說有笑。」我們思索半天，近日家裡並無訪客，白天只有三弟和媽在聊天啊！從那以後，家中所有男士，在父親面前都和媽媽保持距離，即使看到她吃力地想要站起來，也不敢出手扶持，只能呼喚女人幫忙，否則只怕又會引爆「火山」，數日不歇。

醫師曾說媽媽重聽，最好配戴助聽器，但她婉拒了，說：「聽不見你爸嘮叨，我樂得輕鬆。」平日我和媽媽在家裡慢走，爸向來視若無睹、不置可否。昨天他卻突然笑著用日語說：「她近來精神好多了。」經我大聲轉述，耳背的媽媽聽了面帶微笑，頻頻點頭。老爸這罕見的小小關懷，帶給媽媽好大的快樂啊！

七十多年的漫長婚姻，媽媽承受了數不清的折磨和委屈，她總是逆來順受，絕少怨言。但我們做子女的，卻幾乎沒有聽過爸爸對她的一句讚美。

年輕時，媽媽是出名的美人，二十歲就憑媒妁之言結婚了。婆家老老小小八個人，舉凡煮飯、清掃、養豬、餵雞、井裡打水、河邊洗衣，全都是她這位新手媳婦一肩挑起。咬緊牙關操持家務還不算什麼，因為不孕在精神上所承受的壓力，對媽媽才是最大的折磨。婚後三年，爸媽抱養了窮人家裡剛出生的我，希望我能「招弟」；但很抱歉，我沒能達成任務。

之後，爸爸有了外遇。歷經一年多的慘烈家暴，媽媽本想離婚，卻因捨不得我，只好委屈求全地妥協。於是在我小一那年，懷有身孕的小媽名正言順地進門了。那時候，爸爸經營的煤礦事業順利，加上中年得子，可說是春風得意。

小媽住台北，過著貴婦生活。大弟一出生就交由媽媽接手養育，陸續生下的二弟、三弟，也在一歲半時就帶回家來。我可憐的媽媽，不但是免費保母，被三個接連出生的小子整得面黃肌瘦，有時弟弟身體不舒服，夜裡哭鬧，爸爸若在家，還會醒來罵她。

沒有幾年風光，爸的事業垮了，幾乎全無收入。媽媽以她精湛的手藝為鄰人縫製衣物，冬天更學會用機器編織毛衣，賺取微薄的工資，養活一大家子。

有一次，大弟說要買鉛筆，媽媽柔聲告訴他：「乖，待會兒有人來拿代工的衣服，給了工錢，我就去買一打鉛筆給你們。」當時小媽正好在場，她沒有吭聲。可是幾天後，爸爸從台北回來，一進門就扯住媽的衣領，舉腳踹她，媽媽痛得窩在地上，我趕緊跑上前護著她。祖父責問事由，爸咬牙切齒地罵：「我的孩子買筆，還得靠妳的工錢？妳叫我有臉見人嗎！」

小媽過世已有三十多年，那些恩怨往事早已隨風而逝，更慶幸弟弟們對媽媽都很孝順。如今我們唯一的心願，就是希望老爸能放鬆心情，靜享晚年，那才是真正的百年好合啊！

（本文由「台北市閱讀寫作協會」提供http:mypaper.pchome.com.tw/medodywang101）