老子，早就不老子了；現在，娘也涼了。

媽媽生長在早期貧困的南部農家，據說過的是像灰姑娘一樣的生活，不但沒書可念，還得非常辛苦地幫忙家事、農事，餵牛、割草，常常聽媽媽講：連牛都欺負她。不同的是，媽媽嫁的並不是王子。

爸爸是非常清廉的警察，在那個年代，什麼都有賴配給，七個小孩，大的帶小的，大的用過的衣物──包括課本，也是留著給小的撿來用。縱使物質極度匱乏，媽媽似乎有著魔術師般的能力，不管我們冷了、餓了、傷了、病了，總能拼拼湊湊著滿足我們，拉拔我們，教育我們，至少，表現最差的孩子也能獨善其身。

幾十年過去，在這個吃喝玩樂成為生活日常，兒孫們都已經成人的時候，媽媽卻只能棲身安養院，行動、溝通都有障礙，十多年來，只能半猜測著她的心思……媽媽不辛苦了，但是，心，該是總揪著的。最後四個月，進進出出加護病房無數次，幸好有好多菩薩、善緣護持，媽媽平靜地回到最疼她的爸爸身邊，回到佛祖身邊。

幾米掛心的是沒人煮飯給他吃了，我們倒是從小享受爸爸的手藝；不過媽媽那些說不完的鄉野靈異傳說，是沒有電視的夜裡陪伴我們成長的養分，也成了她曾在這世走過、在我們心頭畫得最深的印記。

每個年代的老人，都在抱怨著當代年輕人的種種；每個當年的孩子，又在他有了歲月的刻痕之後，對著下一代指指點點。時代也許從不曾止息地進步著，但，人倫呢？都說「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」，如果，對於媽媽的終得解脫，我抱持著歡喜心，是不是、會不會該被詛咒呢？

媽，真的沒關係，好好走。