文與圖／荳卡桑

秋天的嬰兒室裡，荳荳未能對焦的眼珠子望著天花板發呆，似乎對溫室裡的人際互動感到無聊。早上八點接到嬰兒室通知「寶寶餓了」，我用荳荳的腳印卡將她領了出來，我倆的一日相處就從哺乳開始。

伴隨著大小便和缺乏默契不知所以的哭鬧，手忙腳亂之際，還有衛教人員前來關切乳房，以及清潔阿姨一面打掃的閒話家常。過度緊張的新手媽媽只能抓緊寶寶睡著的空檔果腹，房門外總是積著一袋袋誤時的餐點，我也不例外。

總是在其他爸爸推著孩子回嬰兒室的半夜，荳多桑才輕手輕腳地將淺眠的荳荳推來月子房，比起在家等待老公夜歸的妻子，月子媽媽的等待更為急切。

三口之家在那短短一兩小時的相互陪伴，除了親子天倫的幸福感，於我而言，更多是產後情緒低落的安撫。

親愛的小孩在我腹中已然相識三十八周的親密感，卻因為小小身體的喜怒哀樂充滿未知而感到陌生，摸一摸消風而失落的肚皮，期待孩子即將製造的驚喜就像帶著母性談一場戀愛，也像我與荳多桑相互爭寵的三角習題。