文/滿濟

奇怪，怎麼沒有辦公室的鎖匙？早上離開寮房前，摸著黃長衫的口袋，腦中搜索鎖匙的記憶。放去哪裡呢？剎那，靈光一現，哦，原來，我已換上洗淨的長衫，鎖匙還在待洗的長衫裡。這一刻，混沌翻轉到清明。穿上羅漢鞋後，走下樓，我想，每個人常常在「不對」的地方尋找失去的物品，如果，禪門中求道，一意尋覓本心，本心不曾失去，只是人們習慣根塵識產生的影像、感受，不斷在錯置、混亂裡流轉。

六月初，全台高溫，民眾開冷氣的時間比往年早，新聞發出警示，有限電的可能性。山裡白天也有三十三度，雖然炎熱，但因為山裡有樹林，風吹過，帶走一些暑氣。近日玉蘭、茉莉芳香襲人，晨，跑香於大殿兩旁的東西長廊，晒著暖暖的陽光，聞著花蕊的幽香，是山中人特有的福利。

六月到叢林學院為學生上寫作課，教授寫作課，心情是複雜的。佛教寫作要有叩道、聞法的精進、勇猛，如果，心裡沒有一盆熱情火焰燃燒，眼裡沒一縷大悲柔情纏繞，腳下沒一燈獨照的醒覺，生活沒挑水擔柴的勞苦，如何成為一位寫作的「行者」？敬字如敬佛，這是我近三十年來，禮敬文字的體會，偶得三五佳句，喜如望見雨後的霓虹，這虹彩是由燠熱的氣流、暴雨狂奔所成，寫作的耐受，亦如等待雨後的彩虹。

勤苦是寫作的不二法門。一九八九，剛出家領到普門雜誌編輯的派令，對一個完全沒有文字概念的人，靠的是勤苦二字。校對、採訪的空檔，大量閱讀相關書籍之外，就是不斷的寫。工作完畢寫日記，出門採訪或到排版公司校對時，讀唐詩宋詞，每篇做筆記、寫心得，進一步再把詩詞編寫成散文的形式。

那厚厚的日記、詩詞編寫的散文，積深我的寫作力。寫作第一堂課，就是勤於寫作。關於寫作，是寫作無私賜予我心靈的滋養，反倒是我虧欠寫作太多。俠客以十年磨一劍，而我用三十年與寫作相濡以沫，只嘆讀書太少、心性聰敏不足，願意生生世世以寫作為明鏡、為禪室，檢視自我的缺漏，從中穿透世間的妄想迷霧。

我在山裡，寫作著，雲飄風動，希望為人們揭示萬象一如；

我在山裡，寫作著，月潔星明，希望為人們警策無常迅速；

我在山裡，寫作著，貝葉經冊，希望為人們指出自家寶藏。

六月的暑氣，日益逼人，坐擁整個夏天，在熱氣裡讀著《四十華嚴》卷二十一。善財童子去參訪普救眾生威德吉祥夜神，吉祥夜神開示，他修行的法門：「我發起莊嚴一切功德寶山，猶如須彌處金輪上永不傾動心。我發起於一切處，無所住著心。發起普現一切眾生前，皆能救護心。我發起見一切佛海，無有厭足心。我發起求一切菩薩清淨願力心。我發起住普遍大智光明海心。我發起令一切眾生超過憂惱生死曠野心。我發起令一切眾生捨離愁嘆眾苦心……」

願現在未來，無量寫作行者，以發起令一切有情越過生死憂惱，令一切有情捨離愁嘆眾苦的悲憫宏願。以無量字句為火炬為家宅，安頓悲苦無量眾生嘆息之心。