文／胡坤仲

妻帶回一包東西，還沒進門，就香味撲鼻，令我饞涎欲滴，那是烤地瓜。妻遞了一個給我，皮已皺皺的，一剝就開，咬了一口，香甜無比，而且一嚼即化，三兩下我就吃光了！我不禁想起和地瓜有關的一些事來。

小時候，和地瓜特別有緣，田裡要種地瓜，一稜一稜先用犁弄成，然後把莖按距離丟在稜旁，再一株一株挖開泥土按進去。以後的澆水、施肥，全是爸媽的事。只是這樣，也弄得腰痠背痛，直呼受不了。

一段時間後，又要到田裡了，這次是採收地瓜。先把地瓜葉拔起來，爸爸再用犁一稜一稜犁開，我們就開始撿收那一串串有大有小的地瓜，放進籮筐裡。地瓜有兩種，一種是一般的，我們稱為「白地瓜」，水分較多，脆脆的，較不甜，若有養豬，它是很好的飼料；一種是「黃色的」，我們稱為「好吃種」，水分較少，很甜，幾乎入口即化，價錢較貴。

那時家境不好，米價又貴，所以，煮飯或稀飯時常加地瓜。把地瓜削皮，切成一塊一塊，和米放在一起煮，有時甚至是地瓜放得比米還要多。有時候要變換方式，就是把地瓜做成籤，地瓜籤還可以在陽光下曬乾，存放久一些。

那時，最喜歡的是割完稻後，把稻殼聚在一堆燒，在火還有餘燼時，把地瓜放進去，約莫半小時後挖出來，表皮雖焦黑，但那種香噴噴的味道，幾乎就是現在的「烤地瓜」。

師校畢業，到國小去任教，竟又和地瓜結下不解緣。我服務的是山地國小，那時，原住民經濟很不好。他們在住家地上放置三塊石頭，上面擺一大鍋子，裡面煮的就是一整鍋連皮都沒弄掉的地瓜，三餐就是吃地瓜。我去家庭訪問，或和部落人士往來，就和他們一起吃地瓜。沒有配菜，最多是配小米酒或米酒，但是，大家還是吃得津津有味。

離開山地以後，我並沒有「痛恨」、「厭惡」地瓜，反而很喜歡地瓜。尤其，若切片沾炸粉炸，類似甜不辣。或煮熟後弄碎再搓成圓形，就是地瓜圓。切塊加在搓揉過的苧麻葉一起煮，清涼退火。切成小塊，加上麥芽糖在熱油鍋中炸過，黏在一起，吃時，還得準備一碗清水來沾以解開，是餐廳的名菜。

對地瓜的鍾愛，我永遠也不會改變。