文/杜晴惠
二○一四年的香港書展甫落幕,閱讀風氣的探討仍持續,根據香港貿發局統計,今年總計有來自全世界三十一個國家及地區、五百七十家出版社參與香港書展,參觀書展人數高達一百零一萬人次,較去年增長百分之三,是歷年之冠,即使以平均購書金額來計算,也比去年的調查數字增加百分之二十五,令人感動。
香港貿發局同時委託獨立調查公司嘉柏市場策略研究調查,發現最受香港居民歡迎的書種依次為小說(百分之五十八)、文學(百分之三十二)、旅遊(百分之二十九)、漫畫(百分之二十)及兒童讀物(百分之十八)。
據陸媒報導,香港書展期間,最熱門的作家講座當屬吸引近千人的作家嚴歌苓的那一場,她以「從讀書人到寫書人」為題,講述自己閱讀、創作的心路歷程。
穿著一身素色連衣裙、腳踩黑色高跟鞋出現的嚴歌苓說自己很幸運,因為她生活在一個四面牆壁都是書、自然而然就能讀書的家庭。四歲時,她看的第一本書是十九世紀浪漫主義詩人拜倫的代表作《唐璜》,當時她還認不得幾個字,但書裡的插圖就讓她一頭栽進讀書的世界,她形容自己當時的狀態是「嚼不爛就生吞下去」。
對她來說,專心讀一本好書,等於從書中找到避難所,「讀書人最自由,因為他會有跟自己獨處的空間,會有一個世界讓他在裡面去遐想,把大量的寂寞時間化成珍貴的自我世界。」
談到影響她最深的書,「《拜倫傳》塑造了我的意志。」嚴歌苓說,拜倫擁有「鐵一樣的意志」,是一個為理想戰鬥一生的勇士。因此,她也告訴自己,「我不可以被任何人控制,也沒有任何事情是我做不到的。」
談起創作,即使作品已得到諸多文學獎項,嚴歌苓仍說:「寫書人最脆弱,每寫一本書都要崩潰個兩三次。」很多時候她會「想撞牆」,寫一本書時都會經歷兩、三個階段,覺得整本書都是敗筆,自己已經「江郎才盡」。
儘管如此,她每天仍堅持坐在書桌前創作。「小時候我們知道甜是好的,長大後就要學會吃苦的,苦中作樂,才是種極致的快樂。」就像跑步,經歷了一個累得快要死掉的狀態後,大腦會分泌各種興奮的多巴胺,這種狀態是「狂喜」。
至於什麼書算「好書」?嚴歌苓的定義是「你沒有想過取得回報的,能沉潛身心的,就是好書。」尤其優質的文學作品更能滋養人心。