母親剛走時，我一時竟哭不出來，散亂的思緒無法聚集──眼前不斷浮現母親生前的影像──年輕的、蒼老的，歡喜、悲苦的……，幻燈片一張張於腦海前切換，而後陷入一片焦躁的空白──我不再有母親了！這念頭如巨浪般襲捲過來，情緒一次次潮湧，然後低落。

這失去，需要多少日子才能夠平復？一種沒能緊握溫情的傷感纏繞心頭，年少時不懂或刻意忽略的感動，一想起來便分外心疼。母親一向照單全收生活愁苦，一肩扛負起所有重擔。常常在想，她何以能夠那般堅強，又何須這樣地悲悽！天上雲層鬱積，清朗的水藍不見了──我到哪裡找回愛我以及我至愛的母親！

母親知福惜福，從不浪費一點點資源，這般好德行潛移默化，不覺便於我身上發光顯影──隨手關燈、樸素節儉，母親留給我許多可貴質素。記得小時候，天天跟著母親搭乘公車到城裡頭打工。我在一旁安靜地玩或幫點小忙，母親則不停地操勞。中午，便以昨晚的剩菜打發了一餐，母親的知足認命及那刻苦滋味，一直存留我心。

之後踩著和母親一樣的腳步，於平凡的路上走。成長之路時寬時窄，驀地繞轉幾回，生活重量便在肩上。泥濘難行，石子路顛簸，即便書本鋪展出來的前途，也滿布荊棘極其坎坷。路上總有人橫衝直撞、或有許多艱難的考驗，單純的我經常遭遇挫折。好幾回想要憤而離去，一想到母親蹲伏身體，將主人家的階梯層層擦抹乾淨，那彎腰、挺站的身影總讓我一次次忍下怨氣，學習揮去汗水，繼續為生活打拚。

汙濁的水一桶桶換新，脆弱的心一次次揚起鬥志，於是我逐漸明白──母親一直都在，在我的血脈、性情裡面，也在我的呼吸與顧盼當中。每回照鏡子，見著自己和母親一天天神似的影像，便深刻地體悟──我是母親遺傳的生命。這意識讓前路變得清楚，一切疑惑都得到了解答。

而身為一個母親，是何其自然又不容易的事！母親秉持女媧補天的精神，以溫柔化解暴戾，用勤儉彌補窮困縫隙，長久來為我示範愛的力量與光彩。打從體內孕育了生命，心思變得細膩敏感，臍帶接連，一條自母親那頭連出的感情線往下延伸。記得兒子小凱剛出生時因黃膽嚴重必須住院治療，眼看他在保溫箱裡吃力呼吸，瘦弱的身體顫慄不安，我心跟著皺縮成一團。懷抱著他，見他惶惶啼哭，淚水跟著簌簌流下來。不禁想起母親說過，我生後不久發生白河大地震，當時她正在屋外忙著，天搖地晃之際，她趕忙丟下手中的活，衝進屋裡，緊緊將我抱起來跑出屋外，一邊驚慌嚷喊著：「我的寶貝孩子，老天啊，請保佑我的孩子！」那叫喊自母親的嘴裡發出，於我意念中不停迴響……

之後牽著小凱於成長的路上走，倆人身影相連一起，陽光迴轉，那影像換成我和母親相依的畫面──母親生我、養我、育我，攜著我、而後讓我自己行走。之前不曾仔細觀察的遺傳脈絡，隨著年歲一天天明顯。

小凱上小學的第一天，替他穿上潔白襯衫、藍短褲，帶著他到學校。站在教室外頭看他夾雜在同儕當中，一臉生怯模樣。小凱頻頻回頭看我，我對他微笑，手比前方要他注意聽老師講什麼。他轉向前方──又再回頭──和我的目光一次次交會──頓時，眼前的藍白色如浪一般起湧，我彷彿見著自己身著白衣藍裙，頻頻瞧望著窗外的母親。

母親的言行隱然牽引我的行徑。那年冬天，天候特別寒冷，清晨趕著上班，突然想到小凱出門時忘了帶外套，立即調轉車頭，折回家拿了衣服匆匆送到學校。待見小凱將外套、圍巾穿戴上，心情才平靜暖熱。當年，母親不也常做這樣的事情？

日月何其倉促，小凱稚嫩的臉上冒出一顆顆痘子，脾氣跟著激烈起來，屋簷底下狂飆著青春氣燄、稍一不慎，便碰地擦槍走火。小凱無心說出的話語一次次刺傷我心，幾次想要斥責教訓，又強轉成平靜語調。那回，載著小凱往赴上學途中，一句關懷換來他極不耐煩的回應，我不覺紅了雙眼，偷偷伸手抹去眼角淚水，從照後鏡看入，彷見自己當年的乖張神情，以及母親含淚無言的景象。

升學陡坡爬行不易，一不留神，便跌撞滾落得灰頭土臉。小凱於學習路上飽受打擊，恰似我高中的時候。那時拿著沮喪的成績單回家，心情總是忐忑不安。幸虧母親總以安慰取代責罵，那體諒撫慰我，支持我繼續該走的路，也讓我如今聽完小凱的抱怨之後，總會拍拍他的肩膀，鼓勵他：「盡了力就好，不要有壓力！」焦慮與愁緒頓時化開，小凱無助的神情，因此和緩了許多。

電視畫面不停跳動，我斜坐床上，和母親當年一樣，眼睛一對上螢幕，眼皮便沉重地往下闔。昏睏當中，感覺自己是母親的化身，她溫暖的情意於我體內奔流不已……

確定母親不曾離開，她將愛遺傳給我，要我將之往下傳……