上周我們以電影《花落花開》和《一代畫家卡拉瓦喬》初步認識法國的素人畫家薩賀芬路易Seraphine Louis及義大利畫家米開朗基羅‧梅里西‧卡拉瓦喬Michelangelo Merisi Caravaggio，今天我們欣賞現代美國和近代荷蘭的兩位繪畫大師：

《光的畫家—聖誕小屋》

現年五十歲、被喻為「光之繪者」的當代美國傳奇畫家—湯瑪斯金凱德（Thomas Kinkade），以畫作《聖誕小屋》受到無數人的喜愛。他的畫作不但有著光影的瑰麗變化，更充滿著家居的溫馨與滿滿的愛。他並常在畫作旁加註聖經上的字句，讓人看了異常感動。

湯瑪斯年輕時，一個溫暖的「家」，對他而言是那樣地遙不可及。十九歲那一年，湯瑪斯自學校返家過聖誕節，發現母親愁眉不展，這才知道，原來他們這個溫暖的「家」已被人買下了，母親和他因此過了一個失落的聖誕節。喜歡繪畫的湯瑪斯將他對「家」的夢想，一一展現在畫布上。受到恩師葛蘭衛斯勒（彼得奧圖 Peter O」Toole飾）的指引、家人的鼓勵，湯瑪斯開始為鎮上繪製溫馨的聖誕壁畫。他的畫很快就受到全世界收藏家的喜愛，一躍成為被收藏最多作品的當代畫家。

湯瑪斯畫作寓意悠遠，在市場上的價格不斐。十九歲時「一幢小屋」的故事，不僅激勵了一個年輕人，開展了他日後的藝術家生涯，他的故事所拍成的電影，也溫暖了無數人的心。

薑是老的辣，八十多歲的彼得奧圖在片中不良於行，他光憑著坐著的身影、穿透人心的眼神，就將他在場的戲，全部搶光！厲害！

《梵谷傳》

梵谷，我最心疼的畫家，一八五三年三月三十日生於於荷蘭，一八九○年七月二十九日逝於巴黎近郊， 被認為是荷蘭繼林布蘭之後最偉大的畫家，他對於印象派畫風極具影響力。短短的十年創作期間，透過大膽的用色、粗獷的筆觸以及精神上憤怒的情緒，造成風潮。代表作包括了許多自畫像、著名的 The Starry Night (1889)、無數幅燃燒似的向日葵…。電影資料館播放一九五六年拍攝、由文生明尼里（Vincente Minnelli）導演、製作，寇克道格拉斯（飾文生‧梵谷 Gogh, Vincent van）和安東尼昆（飾保羅‧高更 Paul Gauguin）合演的《梵谷傳Lust for Life》，讓我重溫多少年前在大英博物館、坐在《向日葵》前不肯移步，靜靜地為那個掙扎的靈魂垂淚的過程。

看畫流淚的經驗你可有過？片中每一幅以特寫出現的畫作，我幾乎都看過原畫，電影帶我重回畫家畫畫時的場景：像《向日葵》是為了獻給來亞耳陪伴他的高更，他幫高更佈置的藍白小臥室，配上好多幅各具姿態的金黃向日葵，真是美極了！梵谷之後至今，誰敢畫向日葵呀？

梵谷最終沒能逃過自戕，一槍沒死，是為了等最愛他的弟弟西奧吧！西奧也在六個月之後隨梵谷而去，現並葬在一起……。

最感動我的，還是梵谷晚期的畫作，電影最後十分鐘在療養院重拾畫筆之後的每一幅圖，都讓我看得心酸，燈亮之後，感動的豆大淚珠還是一滴滴繼續掉落，受過折磨的靈魂，就會懂得。

一同觀賞此片的彥達老師，感觸也深：

當個平凡人的快樂在於不需擁有天才的天份，卻可以有過平靜生活的權力。上天是公平的，多少天才，最後抑鬱而終，他們未必可以都能如電影《美麗境界》裡的數學家納許，最後走出精神分裂的幽谷，獲得屬於自己晚年的平靜。天才像是流星劃過了世間，帶來文藝理哲的文化與學術光亮，但上天給他們天賦的同時，往往也剝奪他們平凡的可能。

德國哲學家尼采最後把自己逼瘋；晚年的貝多芬受抑鬱症所苦；英國文豪歐威爾、音樂天才莫札特、西方哲學泰斗康德，這些在文史哲領域獨領風騷的大師，生前都罹患亞斯伯格症候群。

天才的幸運與不幸，都因天份伴隨心靈的囚禁而與生活產生激盪，梵谷更是其中悲劇性的代表。全片以梵谷擔任神學院傳教士開始，以時間順序為經，各畫作為緯，展演出梵谷的人生，標示年份、歲月與生命過程，片中的畫作既是穿針引線的作品，也是故事本身。跟著電影，觀眾將認識藝術家梵谷的一生與畫作，那些平日琅琅上口的名作，如《向日葵》、《阿爾附近的吊橋》、《巴黎郊外》、《星夜》、《麥田裡的絲柏樹》、《夜間咖啡館》、《夜晚露天咖啡座》等，一同在本片演出。

無法好好照顧自己的梵谷，為了高更，理出超乎平常的秩序與寧靜，最後兩人友誼破裂，梵谷割耳。回到住處的高更，看著《向日葵》，似乎也感覺出飽滿的畫面中，那些說不出的情感、依賴與混亂；星夜之中，頂著蠟燭作畫的梵谷，因畫作豐富了後世多少人的心靈；平面畫作結合電影敘事，讓故事鮮活，引領我們走到悲劇天才的背後，探看無法盡說又不足以讓外人了解的哀傷。

瘋狂的天才往往是令人心疼的人，大學修變態心理學，認識那些陌生的病症，念著那些日常生活評判的標準，我總是感嘆，扣除掉天生基因性的成因外，後天環境性的精神狀態生病，其實是多麼大的提醒，提醒我們自己多久沒有好好照顧自己，沒有好好愛自己。生活之中，最該寶貝的是自己，看著天才梵谷專注在畫作上的熱情，卻總是三餐不定，胡亂生活而虧待自己，令人心疼之外，也反躬自省。此生不是天才，要當個平凡人，也還是要很專注、很努力。

電影《梵谷傳》充滿抑鬱的氛圍，寇克道格拉斯（Kirk Douglas）演活了這位世界上最偉大的藝術家，讓世人看見這一位曠世奇才終其一生都在追尋更高的境界，永遠不滿足於他在畫作上所能捕捉到的東西，永遠在探索著完美的境界。他一生不斷經歷失落的痛苦，包括失去一生所愛的人；失落不斷啃蝕著他的心靈，直到他舉槍自盡。

梵谷不像一般藝術家，他不能、也不願對完美稍加妥協，這是他精神崩潰和早逝的原因。道格拉斯燃起了一把火，精采絕倫的演出勝過了他在其他影片裡所有的表現，留下他演藝生涯中最耀眼的作品。飾演嚴苛高更的安東尼昆（Anthony Quinn），則因本片贏得了一九五六年奧斯卡最佳男配角獎。

看完這四部成名畫家的傳記電影，不禁想起印度《心中的小星星》片中早慧的小畫家伊翔、以及我們《新魯冰花：孩子的天空》早夭的小畫家古阿明。下一代、甚至我們之間還有多少被忽略、被遺忘、被埋沒的天才，等待著我們慧眼發掘？梵谷、薩賀芬路易，以及卡拉瓦喬都因精神狀態不同於凡人而被視為「瘋狂」，他們所以能有不朽的藝術傳世，不正因「不同於常人」？

心理學專家們說：創造力包含對本能的駕馭，其中含括一個強制地且令人痛苦的任務，那就是要去尋找一個空間來投射那些無法融合於自我的部分客體或自體…，您嗅出線索了嗎？這正是個開始！

光的畫家—聖誕小屋：http://www.thechristmascottagemovie.com/ 海鵬

梵谷傳：http://movie.starblvd.net/cgi-bin/movie/euccns/film/1956/LustForLife/LustForLife.html 電資館