青春甜美下，靈魂似乎早已老去，林依晨成就愈高，對自己管束更嚴厲。五點起床，八點入眠，按時吃低脂早餐，整理房間聽廣播，大量閱讀書籍，生活細節井然有序，儼然老人。

如果對《惡作劇之吻》記憶猶新，應該沒忘掉林依晨在上下兩齣戲裡堪稱經典的嚎啕大哭。她蜷縮在醫院一角，顫顫巍巍地拿著電話聽筒，撥不出一個號碼，吐不出一個字，最後歇斯底里地、渾身抽搐地放聲哀號。

演得太傳神，為她奪得了金鐘獎影后。那一刻，她既是戲裡的袁湘琴，更是十七歲落難的自己，湘琴可以一頭栽進直樹懷裡傾訴滿腹委屈，但真實的林依晨卻在受苦時找不到任何一個可以扶一把的人。

選擇孤獨承擔

「我只有迅速成長，不管我願不願意。」那時念高一，甜美可人的外型下，貧病糾纏著一家三口，但愛女心切的媽媽從不要女兒擔負債務，直到突然中風，她帶著弟弟把媽媽送進醫院，一邊辦理各種繁雜的住院手續，一邊安撫弟弟，還有，安撫自己。

相似的劇情出現在《惡作劇2吻》。林依晨又哭得精疲力竭，想起媽媽住院後本能的慌亂、經濟的壓力和最愛的人有可能離去的惶恐…，十七歲的她不得不選擇孤獨承擔。奪得金鐘獎那一晚，她提起：「演員的使命是要帶領觀眾去看到更深層的人性，」她極力希望自己能夠做到這一點，「我相信台下的各位也都一樣，都是用生命在表演，所以我們絕對不止可以做到今天這樣。」

甘心情願做摳門天后

悲情勵志都是抹不掉的成長痕跡，然而在自己看來，生活又遠非如此痛苦，「我的童年與其他小女生一樣，看很多灰姑娘與王子的童話，迷戀巧克力和甜食，時常與弟弟吵架，畫日本漫畫裡大眼睛的美少女，在她們的裙子上綴滿蝴蝶結和蕾絲。」缺少的也只是父愛而已，雖一直耿耿於懷「記著仇」，但父親畢竟已蒼老，她如今有能力接他回家，照顧他，別再管以前的恩恩怨怨。

「當時僅僅是因為想給弟弟買一台新電腦，我抱著無所謂的態度報名參加捷運報美少女比賽，」她還記得，自己站在郵筒前，看見信封「啪嗒」一聲落進去時就想：這封報名信也許會改變自己一生吧。

生活細節井然有序

從此廣告、MV不斷相邀，一發不可收拾。收入豐厚後幫家裡還清債務，林依晨甘心情願地繼續做摳門天后，領到的酬勞分成三袋裝好，自己只能花用其中的八分之一，以最低的生活水準對待自己，即便如今已有能力從蘆洲搬往台北東區，對華服美食還是處之淡然，不受誘惑。

林依晨露著虎牙安慰自己，只要和過去的貧與苦做比較，現在的一切困難都微不足道，就算小有成就，卻必須對自己管束得更緊，不允許忘掉因幸運帶來的幸福。青春甜美下，靈魂似乎早已老去，她自嘲說，桌上小物件一定按照特定次序，正面朝前擺整齊；房間定期改變格局；衣服和鞋子一定用號碼歸類；晚上八點入睡，早晨五點起床，然後按時吃低脂早餐、整理房間聽廣播……，不論功成名就到什麼地步，對自己永遠嚴厲，生活細節井然有序，儼如老人。

「過了今天，我就不再是影后，而我的生活和工作卻必須繼續。」她總是這般尋常地想。