文／劉洪貞

好久沒看到張媽媽了，昨天在住家附近的公園，忽然看到年近九十的她健康依舊，在移工的陪同下散步，感覺特別高興，因為看到她就像看到自己的親娘。

五十年前我剛結婚，就跟著外子北漂到台北工作，在通化街租張媽媽家一個違建的小房間，每月租金一百五十元。租了兩年後我有了孩子，身為一個新手媽媽，總是手忙腳亂，尤其是深夜裡孩子哭鬧不停，難免吵到隔牆的她。每一回她都會過來關心，幫我一些忙。

有一回，一歲多的兒子摔了一跤，哭個不停，她發覺兒子哭聲特別尖銳，擔心是不是哪裡受傷？她要兒子把左手抬高，就給糖糖吃，兒子邊抽咽邊緩緩抬起。接著她又要兒子抬右手，兒子不僅抬不起來，而且哭得更兇，此時她判定右手有狀況，要趕快送醫院。

當時我身懷老二，外子又到外縣市出差，身邊沒有親友可幫忙，剛喪偶的她居然說：「孩子我來抱，我陪你們一起去醫院吧！」我說外面風雨這麼大，三更半夜去醫院好嗎？她表示救人要緊……到醫院照了X光，發現兒子手肘有裂傷，打針吃藥敷石膏一陣忙碌後，回到家東方已露白。

那幾年通化街地勢低，防水功能差，每逢大雨就淹水，每回淹水她都幫我清理，我只要把孩子顧好就行。她就是這樣，像個媽媽一樣經常幫我忙，讓初為人母的我，少了很多擔憂多了很多信心。

子女長大後，我需要大的空間，就搬離她家，不過只要得空我都會去看她敘敘舊。每回見她，始終慈眉善目、健康開朗，就像以前一樣。