有一個晚上，被下弦月勾住的晚上。

他們相遇了，像闖了禍的小孩般不發一語。呆呆的直望著。

貓在樹下走來，輕悄悄的像採在藕灰色的滾邊地毯。

樹葉打在身上一聲、兩聲、三聲……誰也沒理誰。

●

三百年前小農村裡有一戶人家，沒牛沒雞沒鴨沒田的。

牆上斑駁的紅紙聯，陰沉沉的倒像苦守著大門，那喜氣早給世態褪了。

有人說這房裡最悶的是那扇面後院的窗，有人說庭子裡最恨的是鞦韆架；

可他堅持著，定是那瞧著侷促的門檻，悽悽的讓滿屋的氛圍躺著。

像毛筆沾滿墨潑辣的鉤在宣紙上，紙邊泛著毛，欲破未破的。

●

他說他記得讀過的詩：

雨細細的落

風斜斜的吹

釣魚的人兒啊

一點也不需歸

兩人接著笑了。

不需歸－－不想歸呀

水中的魚兒正肥

●

誰也沒約定過，

恨字怎麼寫的。

一半的心，一半的沒頭的良。

●

三百年前，一戶沒牛沒雞沒鴨沒田的人家。

她穿著一身月晝白，拿著湘綠色秋竹編的籃子。搖著晃著碎步躡著，倒像提著一把宮紅色的燈籠。

也不過如此。

他問‧她說。

●

流言乘著水漂來的，這兩天月亮升得晚。

他雇輛車急忙忙的走了。

這晚路是陡的，像鄉下用的大床，那粗粗用茅草編的床沿，一樣深黝黝的還沒黑透。

折騰一個晚上，一個被下弦月勾住的晚上。

●

她也走了，走的痛快且大聲。

像三百年前全世界的謊言一起拆穿，像三百年前全世界的夕陽一起落下。

走著 ，在月光下赤著腳。