文／林一平

電話服務已提供超過百年，常常看到有趣的使用情境。1928年《周六晚郵報》（Saturday Evening Post）有一張封面，主題是「Party Line」，畫中兩位穿圍裙的寡婦正在對話，而四個鄰居則在偷聽，每個人的表情生動，然而沒人因為窺探他人隱私而感到羞恥（Alas, not one of those expressions is shame）。

Party Line是1920年代電話網路共用「最後一哩」的產物。將家中的電話連接到電話公司的交換機是成本很高的工程，因此早期提供的電話服務，往往由鄰近數家住戶共用一條電話線，稱之為Party Line，並以鈴響的次數來決定是誰的電話。例如響一聲是用戶甲，響兩聲是用戶乙，依此類推。通電話時，同一電話線的其他用戶往往會「不小心」聽到對話內容，而成為八卦新聞的源頭。

1952年，插畫家阿拉加洛夫（Constantin Alajalov ；1900－1987）某次「不小心」在Party Line上聽到一位年輕女孩（她的電話線是響兩聲）和一位男士通話，內容相當羅曼蒂克。他聽了半個小時後，覺得這是偷聽的行為，似乎不妥，就掛了電話；沒多久，電話又響兩聲，阿拉加洛夫忍不住再拿起話筒，是另一位男士打給這位「響兩聲」女孩，內容一樣「多情」；當第三位男士打給這一位女孩時，阿拉加洛夫也不禁迷上這位女孩了。他考慮半天，是否要向這位女孩表白。最後沒膽子，還是放棄了，但是創意泉湧，畫了一張Party Line，成為雜誌封面。

1939年5月27日《周六晚郵報》的封面也相當有趣（如圖），是一位男孩正想對追求的女孩甜言蜜語，忽然來了一通電話，是另一位男孩。女孩只好禮貌的（或很快樂的？）接電話。畫中的男孩雙手交叉，一副很不爽的表情，十分生動有趣。很顯然，情敵來電，打斷他和心愛女孩的對談，也只能無奈的瞪眼嘟嘴。

這幅畫突顯出電話的威力。無論你在做啥事，只要電話鈴聲一響，你通常會放下手邊的事，先接電話。

此畫的插畫家是克洛克威爾（Douglass Crockwell；1904－1968），他偶然遇到十七歲的男孩弗雷德（Fred Randall）正和一年不見的朋友聚會。弗雷德談得開心，表情豐富。旁觀的克洛克威爾正在尋找模特兒，認為弗雷德是適當人選，要求讓他照相，代價是請弗雷德和他的朋友吃聖代冰淇淋。

沒多久弗雷德就發現自己成為《周六晚郵報》封面的嘟嘴男，一「登」成名，大受年輕人的歡迎。克洛克威爾的作品不簽自己的姓氏，而是簽「Douglass」，原因是他的姓氏Crockwell，和另外一名著名的插畫家洛克威爾（Rockwell）太接近，不願被誤認，活在洛克威爾的陰影下。