文╱卜安慧

這天，陪著姊去看醫師。

我曾打趣她，這兩年走的是鳥屎運，連醫師說是稀鬆平常的雷射手術，癒合都未如預期。雖是玩笑話，但見她緩步進醫院，心底還是十分感慨。大概二十年的長照工作太辛苦了，積累太多壓力，所以一下放鬆下來，身心都出狀況，又是自律神經失調、恐慌症，又是腸胃問題、眼睛不適。長期照顧病人果真是最苦最累的活。

疫情雖已平緩，等閒還是不進醫院為宜。幸好體育館、文化中心在左近，疫情警戒中都無人跡，正好權充運動場。我對這區域雖不陌生，但好整以暇散步是第一遭。

既然不知得等待多久，索性繞遠一些。文化中心外圍不遠，有小片畸零地，種著三棵釋迦，數了數，平均一樹長三個果實；六棵沙梨橄欖倒是結果甚多，大概沒噴藥，掛在枝頭原該是綠色的沙梨果，全是褐綠色而且帶疤，反倒感覺更可口。三棵帝王柑應是新栽，芽正茂；有兩株香蕉伏在地上，是新收割的痕跡。田草才除，新鮮草香迎面撲來。幾厘地就種植多種作物，看來應是主人的開心農場。

可不是，田埂大簇木芙蓉被照顧得比果樹還好，雖然花期已近尾聲，枝端葉腋卻仍滿開著花。木芙蓉花清晨最嬌嬈，雖然到傍晚不免凋謝，但絕對要亮麗登場，只見淺白、粉紅、淺紫一樹繽紛，令人眼花撩亂。

貪看木芙蓉，佇立許久，渾然忘了身後外環道路車聲呼嘯。驀地，傳來一聲嘹亮的雞啼，亦隱約聽見母雞咕咕的覓食聲，原來竹林邊藏有農舍，人影依稀。有果樹雜花可觀，有雞啼鳥鳴可聞，誰還管它車馬喧不喧！