文/李昕怡
前陣子迷上了到傳統市場買菜,也因此發現了一間新開的麵攤。
麵攤坐落在市場邊的一個角落位置,乾淨明亮,牆上的菜單琳琅滿目。
老闆見我佇足東張西望,便熱情地揮手招呼。
「好像很久沒在早上吃小麵攤了,好,那今天的早餐就在這裡解決吧。」
我眼睛看著菜單,一邊盤算著要點什麼,思緒卻被拉回到了二十年前。
那時候我還是一個小學生,每個周末早上,大我兩歲的哥哥,總會一大早就開始製造各種噪音,就為了把賴床的我叫起床,陪他去市場麵攤吃早餐。
「妳陪我去吃麵,只要人來就好,什麼都不用帶,早餐錢哥出。」
老實說,我小時候比較喜歡吃美而美,比較喜歡漢堡蛋和草莓吐司。
但是每次我都還是會乖乖地撐開眼皮、睡眼惺忪地起床。
不僅僅是因為今天省下的早餐錢,可以讓我多買兩張貼紙,更重要的是吃完麵後,哥哥會帶我去便利商店、一人選一瓶平常媽媽不准我們喝的飲料,在進家門前、一起稀哩呼嚕地喝到一滴不剩。
迅速洗漱完畢,下樓出家門後右轉,在路過各式各樣的肉攤菜販後,接著就會到我們要去的那間小麵攤。
麵攤是哥哥國小同學家開的,沒有店名,而同學叫吳國強,所以我們都叫它吳國強家的麵攤。
小小的麵攤、沒有華麗的裝潢,可能連燈都沒有,但客人照樣絡繹不絕;聽說連那時候在電視上很紅很好笑的九孔,也會開著他的賓士車,去吃吳國強家的麵。
那個年代沒有手機,在等麵上桌的過程中,除了看店裡又小又模糊的大頭電視外,就是聽哥哥講一些有趣的事。每當我被他說的趣事逗得樂不可支時,哥哥便會帶著興奮又驕傲的語氣問我:「妹妹,妳老實說,我是不是妳認識的人裡面,講話最好笑的一個?」「應該是吧,但是我認識的人沒有很多啊。」兄妹倆接著又是一陣狂笑。
大部分的時候,我都是點一碗餛飩湯,很餓的話會再點一碗小碗陽春麵;哥哥則永遠都是點大碗的麻醬麵,配上一碗餛飩湯。
「妹妹,麵攤的靈魂是什麼妳知道嗎?是小菜。」
有用白醋和糖醃漬過的酸甜小黃瓜,以及浸泡滷汁多時,一口咬下香氣會充滿整個口腔的蘭花乾、滷蛋、豆乾和海帶。
在零用錢有限的那個年代,哥哥有時候手頭不夠寬裕,自己喜歡的蘭花乾就不點了,但無論如何都會切上一份他妹妹最喜歡的海帶。淋上甜甜的醬油膏、配著蔥花一起吃的滷海帶,直到現在都是我去麵攤必點的最愛。
年復一年,山珍海味沒少吃過,但每每經過傳統小麵攤,鍋爐裡滾燙的高湯,沁出一縷縷的白煙,伴隨著豬油香氣以及各式辛香料的獨特風味,那滋味依然令人相當著迷。
只是,陽春麵從一碗二十元,變成五十塊錢;兄妹兩個,剩我一人。
最近人們總說,要是能回到十年前,一定要把所有的錢,都拿去買台積電的股票。
若真能回到過去,我唯一的心願,就是能和哥哥再一起吃碗麵。
只要人來就好,什麼都不用帶,要吃多少都可以,這次我付錢。