文/王昱培
自幼時起,家對面的書報攤就是我放學後流連忘返的所在。書報攤佇立於街道旁,以數塊木板搭起的平台,販售著當日的報紙與最新一期的雜誌,頭髮花白卻精神矍鑠的報攤老闆,就坐在一旁的塑膠椅上招呼客人。無論雜誌或報紙,老闆都讓客人自由翻閱,因此每當放學鐘聲響起,我與眾多同學立刻奔往書報攤,恣意徜徉於報上的時事趣聞,飽覽世間萬般風情,不亦樂乎!
每次見到我們前來,老闆總是熱情地招呼,除了家常問候之外,也會與我們聊聊校園與全世界發生的大小事情,或是講述他不為人知的過往。原來,看似樂觀健談的老闆,小時候因家貧失學,熱愛閱讀的他深深以此為憾,當工作數年小有積蓄後,就頂下了朋友的書報攤當起老闆。對他來說,經營書報攤的利潤雖不豐厚,卻可提供學子閱讀的機會,也彷彿是向年少失學的自己傳遞溫暖,填補內心深處的遺憾。
後來,老闆的平台上出現了每周六出刊、約莫三十頁A4大小的香港武俠漫畫。當時的我,只要沉浸在刀光劍影、蕩氣迴腸的武俠世界裡,所有的煩惱憂慮便一掃而空,其中,尤以《風雲》和《天子傳奇》兩部最深得我心。申請大學時,我的研究計畫便是「香港武俠漫畫的演進,以《風雲》和《天子傳奇》為例」,口試時,一位教授很驚訝,我竟熱衷於他青春時期著迷的香港漫畫,而非時下風行於年輕人間的日本漫畫。而這一切,都要感謝書報攤的「栽培」。
離家讀大學後,這座書報攤仍是我返家必造訪之處。只是智慧型手機興起後,人人習於以網路汲取新知娛樂,讀書閱報的人口大量流失,導致書報攤的生意一落千丈,幾乎入不敷出。不過,老闆仍堅持繼續販售書報,因為他相信,總有老顧客會上門購買報章雜誌,或在閒暇的午後,繼續追蹤香港武俠漫畫的連載。
世事滄桑流轉,兒時家附近的鐵皮平房,如今都已變為櫛比鱗次的高樓華廈,惟有這座書報攤仍堅持守在原地,繼續供應精神食糧以饗讀者。在我心中,它就彷佛是戲院裡播放的老舊黑白電影,也是歲月變遷下最美的懷舊風景。