文／余薇

先慈九十歲時升格為太奶奶、太婆，在陸續報到的曾孫子女中，我的長孫就住在附近，也讓她有更多機會享受含飴弄曾孫的樂趣。

先慈給人的印象是從容優雅、慈祥親切，及至臨終住院前，仍能每天閱報、幫忙備菜、折豆芽、清洗自己的內衣褲，生活完全自理。只是，她不太願意走出家門，不論我們如何軟硬兼施、威脅利誘，甚或不露痕跡地安排家族聚餐、懇請她一起逛街幫忙選購衣物，她都有一堆理由拒絕。最後的法寶，只有請她陪曾孫一起散步。

在孫子還不會走路的那段日子，每天傍晚，我推著嬰兒車，母親走在我身旁，一起在住家附近的帶狀公園漫步。相差九十歲的一老一小，夕陽餘暉下，更顯出生命的起落更迭。碰到鄰居、好友，都忍不住為這溫馨的畫面佇足，寒暄問好並比「讚」。

待孫子會走路後，母親會在後面跟著並說：「滿點、滿點（廣東口音的慢點、慢點）。」再後來，孫子走得穩也跑得快時，他還會牽著太婆過馬路、逛公園。我們兄弟姐妹皆自嘆弗如，深深感恩小不點的魅力無窮。

母親仙逝近兩年，孫子已五歲半。偶爾需要扮演救火隊的那天，正好和我的瑜伽課衝堂，孫子居然也願意陪著一起上完課，不吵不鬧跟著做，偶爾還會當老師的小幫手，幫著扶腿、壓背、撐頭。這堂課，因為有孫子的參與，效果更好、印象更深。

感謝兒子願意結婚生孩子，也願意讓我們參與、分享他們的生活。有孫子女的老年生活，迫使你返老還童，逼得你必須溫柔以待，磨得你不得不耐性十足，偶爾，也反映出遺傳的奧祕、真實與驚喜。還真慶幸，自己在承先啟後中善盡了一己之力。