文／PM

◎星空下的旅人

每個沉默的中年、乃至眸光垂落的老年，都曾有過屬於自己的、閃閃發亮的小時代。那些在靜默中低下頭來的人們，將往昔的繁美掩在胸口，緊挨著人生的高牆，一步一步隨順生命的軌道，微笑或皺眉地踽踽獨行。

當代生活對他們疲於記憶的神識而言，已是無可言說的麻密紊亂，因此張望周遭正當剛強的意志，喧囂的人更為喧囂，而沉默的人，又比往常更加沉默了。

落入這些人們眼瞳之中的、人生的昏黃未暗，夕暮一寸一寸降下，籠罩旅人們鮮明的視野，透過這層單薄的黯淡，沉默我輩，疲於張望的眼神更多了，一味在友伴逐漸零落的路上，穿梭於自己的方向，至於已然無從盡覽的前方是何風貌？又是何種崎嶇？也就在旅人們眼裡，無心地笑著笑著，豁然地看著看著，持續眼前已不掛心的朦朧。

我也默默走入星夜旅人們的行列，一邊掏出口袋裡，年輕時並不偏愛的零嘴，沿途漫步、嚼著嚼著。一路上身側也有明媚的風光，只是從我眼裡的黃昏看去，盡是與我相關、卻不再相繫的青春。我從那成群結伴、年輕的人們，大口大口的呼吸、朗朗的言語之間撥出條理，試圖拆解這個屬於他們的年代，那些令我感到奇異的制約，如同律法般纏縛他們、又放縱他們。彷彿這般未曾規範的邏輯，已成為新時代的新秩序。只不過行旅如我，寧可懷抱自己老舊的規矩，對一切投以微笑，從人生這頭，信步踱向生命那頭。

所幸新時代早已過分喧譁，以致無人叨擾我輩的寡言，就這樣在同一條路上的兩種視野中，與時下的沸騰，各別朝自己的理所當然而去。但是孩子們，腳步合適自己便好，莫要一時著急啊！

◎星空中的圓舞曲

曾經的年輕，我也迫切追逐成就，捧著胸口灼人的意志，目標篤定卻漫無方向地奔走。那些燙人髮絲、烈日篩下的光蕊，至今仍在我的體感間微微飄著焦味，藏在驅之不去、早已模糊的記憶裡。彷彿那些不在意粗礪的日子，自然要為自己的果敢受傷、且自我折騰。

那一個接續一個，為理想與理念躁進的日以繼夜，健康從不入心，而超時過勞的工作理所當然。同儕們熱情地圍成一圈一圈，擦過彼此堅硬的脊骨，迴旋又迴旋地群舞。在幾分愉悅的樂聲中相互品評，好似人生就要這般比較再比較，區隔又區隔開來；也像是只要懷抱理想，我們便足以飄升星空之中，腳不著地的昇華自己的青春。

可是人生並非這般邏輯，在熱情與想像中踩空的步履，飄得愈高，心裡的空隙愈大，腦中與體感間盡是輕空氣，連自己都不在自己手裡。於是，陸陸續續，甜美的圓舞曲中，有人脫隊飄回地面，而其他人立刻就補上缺口，兜成一個個更小的圈圈，持續想像的群舞，在愈來愈深的夜色中，傲岸地以理想與理念自我支撐。

唯獨世上多的不是樂音而是雜音，倘若生活成了搆他不著的自信，愈是孤高的青春愈容易受傷。要將這些傷痕擬作迷彩，乍看的確如此；然而從高過常人的不切實際摔下，那些結痂如何也無從弭平，只是一步一步疼著，就這麼疼著疼著，連友伴也只是一旁看著看著。

◎落在樹梢的音符

當我終於將生活的寬廣，讓給急於前進的青春，我看見只屬於自己的黃昏，幾分朦朧而瑰美地映在眼前。當生命的快車道和慢車道都互不相讓，我直接將自己的速度停妥在停車格，走上人行道，緊靠人生的高牆，四下梭巡回家的方向。

漸漸的，在只屬於我的視野中，一條條岔開來的步道，從眼中朝各個方向延伸。我瞇細了眼睛，百般猶豫起來，因為這般分歧的路徑，絕無可能每條都讓我回家。

我靠近可能的路口探看，屢經測度，才辨認出回家的那條小路。那是兩旁老樹堅實、枝葉繁茂的，在早夕中懸著星光的小徑。小徑兩旁偶爾傳來些許樂音，黃昏漸濃的秋風，微涼而乾爽地吹在身上。我回頭看了那些在岔路間奔過的人們，又回頭繼續我的步行。小徑兩側的屋宇陸續點亮燈光，而母親熟悉的料理氣味，就從不遠處飄來，愈來愈濃，也愈來愈香。

我仰頭張望路旁高大的喬木，年輕時幾許清脆的音符鈴鐺般落下，零星地掛在枝葉間。雖然我還記得那首歌的旋律，卻兀自在心頭笑著，為自己青春的真摯與衝撞，掏出口袋裡的軟糖，就這麼又吃上一口。

◎旅人泛光的夢境

家中的晚餐儘管平淡了些，卻比大街的料理更清爽適口，幫母親洗淨所有的鍋碗瓢盆，看著瀝水架上淌下的水滴，那也像是只落在這個家裡的星光，點滴凝聚於只屬於我們的時光。時間彷若風扇，冷卻往年時有的互不相讓，只留下彼此在夜燈下，相互探望、彼此看顧的眼神。

我們換下身上的塵埃沐浴清淨，綿軟地沉入又一夜的睡眠。記得剛到家的那晚，我還夢見童年時，遊樂園裡色彩繽紛的旋轉木馬。媽媽捏著票券的手攬在我背上，看著旋轉木馬散射彩光地打著圈轉。

我心中充滿歡悅，儘管沒有任何家人情願陪我搭雲霄飛車，但旋轉木馬也從來不離我的視線。看著那些彩色木馬上上下下、隨著橢圓形的明鏡旋轉，我迫不及待地蹴近圍欄。整座皇冠般的旋轉木馬，就這樣在夢中的月光下，脫離一切牽掛飄升起來。我心中軟糖般的童年，也就在旋轉的彩色木馬間，一寸一寸升空，而我也在那個夢境裡，一一卸下時代與歲月的重量。

夢中的我能夠遍覽整個夜晚，也足以俯瞰人生至今的一切，卻不因此疲勞，就這樣飄浮夢中。夢境裡的夜晚是很寬很廣的漆黑，而繁細的星光像透明的水滴，我鬆開所有牽掛蜷在半空，卻看見雲朵是白色的，而整個夜晚的晴空，就這樣悠悠響起旋轉木馬轉動時，老唱機熱鬧可愛的樂音。