文／梁純綉

去年退休後，我原本的藍圖是「生活在他方」，準備好好體驗人生的各種況味。正要一展「壯志」時，醫院發給父親重大傷殘手冊，我的「浪跡天涯」夢，因而改換成陪父親「流浪」於各大醫院，駐足在病房、急診室與候診室之間。

這樣的「出走」，很沉重、很痛苦。不過，一日看到蘇東坡所寫的「因病得閒殊不惡」，忽萌奇妙體會。

從小到如今初老，從來不曾像現在，和父親有過這麼親密的關係：我們抱在一起哭泣，擦拭彼此的眼淚；聽取腫瘤報告時，緊握著對方的手；每熬過一回急診，互訴「辛苦了，我愛你」……原來，這就是上蒼安排的特殊體驗，藉著流寓醫院，讓我和父親朝夕相伴，一起重溫親子間的溫馨互動，更一起修習生命的大課題。

心念一經轉換後，肩頭如釋重負。最歡喜的，是朝陽露臉時，推著父親到外頭晒太陽，父女二人一起沐浴在陽光下。每一天對我們而言，都是「新生」。