文／梁純綉

炊粿蒸糕是過年的重頭戲，也是吃力的工作，母親今年八十了，我告訴她：「年糕外買就好，不要自己做，太辛苦了。」母親回答：「沒有炊粿蒸糕，怎麼像過年？」

想想，可不是嗎？少了鑊氣騰騰的蒸籠，少了如仙龍般的水煙縹緲，年味就淡了。

翻開記憶的扉冊，過年的氛圍就是從炊粿蒸糕掀開序幕。舊曆十二月二十四或二十五日，母親即著手蒸年糕。蒸年糕攸關未來一年穀物的收成，也可能造成婆媳關係緊張，怎麼說呢？

務農時代，老百姓都相信年糕蒸得好、蒸得漂亮，來年就會豐收；如果蒸出來的年糕沒有熟透或不夠勻稱，即意味收成會不好；再者，蒸年糕是媳婦的責任，若不能圓滿完成任務，媳婦歉疚、婆婆生氣，自然家裡的氣氛就不對了，瞧！蒸年糕不是「大事」嗎？

記憶中，母親在蒸年糕時，爐灶上總是放著一小搓的米、鹽或抹草，相傳此三物皆有驅邪、去煞的功效，有這三物「鎮寶」，保證年糕可以完整又光亮。

接著是發糕（粄）登場了，蒸出來的發糕，要「發」成像一朵盛開的花，這代表新的一年運勢好，所以當母親將做發糕的米漿放在鋁盆裡等待它發酵時，總會合掌喃喃自語，祈求的就是要蒸出非常「發」的發糕。

冬天蘿蔔盛產，蘿蔔又是好采頭，婆婆媽媽們紛紛刷蘿蔔絲，風風火火的蒸蘿蔔糕。蘿蔔糕易消化，能當主食，所以，一籠又一籠的蘿蔔糕於過年期間總是熱情上演。

炊粿蒸糕的確煞費周章，不過，看到米漿在碩大的鐵鍋裡舞動，看到為此事而忙碌的身影，我得承認：這樣才像過年。