文／梁正宏

老師，你會不會回來？」

問句猶縈繞耳際，倏忽已是近二十年的往事了。

九二一大地震那年底，整個台灣，尤其南投，還陷在極度創傷之中。是時，內人懷著四個月大的大女兒，遠從新竹被分發到災區的啟智療養院任職。常需繞過變形扭曲的路面，再轉搭不同交通工具，才能勉強往返新竹。

記憶中，當時療養院教室的損壞情形嚴重，甚至可以看見梁柱內裸露的鋼筋，而教師宿舍內，細線高垂，底端綁著顆鐵錘，標示房子的傾斜程度。

窗口望向四野，山崩橋斷，樹倒屋毀，無不怵目驚心。

而後內人待產，申請轉調新竹。陪內人離開院區時，院童們跑出來道別，臉上單純又真摯，訴說著相同的台詞：「老師，你會不會回來？」一旁有位院童，眼角掛著淚珠，口中喃喃：「老師一定和其他老師一樣，不會再回來了！」

前來幫我拉開柵門的是位年輕的男老師，黝黑精壯，堅毅勤奮，他並沒有抬起頭，只是和院童們站在一起，沉默地目送我們離開。會不會他早已厭倦這樣的送往迎來，彷彿我們只是把這裡當成下一份工作的跳板？

院長不止一次提到在院區工作許久的他，裡裡外外，身兼數職，是院長不可或缺的得力助手，尤其必須耐心地教導院童們一技之長，好改變他們的未來。甚至在九二一驚悚的那一夜，多虧他及另一位女老師全心全力又井然有序的安撫引導，才使院童們全數倖免於難……說著說著，院長眼睛掛滿瑩亮的感恩與感動，我也同感戚戚。

返回新竹後，我們仍與院長保持密切連絡。

欣喜得知，這對男女老師後來結了婚，並繼續留在院區工作。

還有什麼比患難與共的愛情，更浪漫、更值得深深祝福呢？

記得臨走時，院長希望同樣身為老師的我，有空能夠回來擔任義工。心想這樣的機會，無疑可以就近記錄更多有關他正面能量的點點滴滴，熱切答好。後因大女兒的健康等因素，無法履行承諾。院長退休後，他的訊息，更像斷了線的風箏，沓然無蹤。

現在呢？臨陣脫逃的我，內心盡是愧疚。

近聞《老師你會不會回來》的故事被拍成電影，我自然大力支持。在戲院裡，眼見一幕幕場景，歷歷如倒帶般流轉，動容更是一波高過一波。只因我與電影中的情節，曾這麼緊密地擦肩而過。

特別是，當知道有人透過不同故事，將我未能完成的生命書寫，以電影手法真情呈現，更是讓我相信，在社會各個層面，一定有許多生命的成長與悸動，正不斷發生。

祈願每一分無怨無悔的愛，都沒有離開，只是走在回來的路上。