文╱田運良
之於人生文學幾段，數番回望憶往，我真要躬身屈膝，就似禮祭佛陀、跪叩先祖般地誠虔感謝祂，是的，正是老天爺、靈神、師父。一直在冥冥中、暗暗裡，仿然就是其精心巧手安排的橋段過場，一階續一段、一路接一程，縱然有崎嶇、有轉折、有顛簸、有礙難、有隔阻，山山海海間都是進學策勵的歷程，總覺得祂屢在現實裡有所明推、於隱晦中有所暗助，藏然貼身護衛、福佑護保，至終化險為夷而助之順遂圓滿。
這分感恩差可比親情之浩瀚，祂總在重要彎轉處指引了方向，在書頁翻開之際點上燈燭補光、在提筆書寫之前備好墨硯稿紙、在疲憊倦怠之時，多予撫慰勸勉激勵，甚至在窮途末路、徬徨猶疑、絕望棄守之刻，賜予最最仗義的一臂之力、襄助最最關鍵的臨門一腳。
「博士」這枚勳章，我篤篤循序研讀、潛心努力了七年半，經歷繁重工作、罹癌療養、省悟沉潛、再返職場、重入江湖等人生轉折彎扭，堅此百忍後終於佩上肩頭、榮耀賜頒，此刻驀然回首前塵，攻讀學位本就是緣木求魚的人生目標想像呀。及今思起，真是千絲萬縷的慨然與恩謝。
慨然的是世事雖多變、勇氣與堅持仍願不離不棄地緊緊跟隨伴陪至最終；恩謝的是祂，更是我最愛的老婆，在側時時督促、提醒、鼓勵、加油，這榮耀全該歸她的。而尤其要禮敬的是張雙英教授，文學志業上他無私一路指引、帶領，闖出這番天下，宛若親人、更是此生恩人。
登台受師長撥穗一秒鐘，卻相應對照著諸多量詞的積累：七年半、二千七百三十八日、十六萬字、八章、二百八十五頁……乃至萬千感謝、一輩子榮恩。而這段旅途，很不自量力的、斷斷續續的達抵終程，收拾起喜悅與讚賞；下段路，全新的夢想／理想，整裝備糧以啟程，並肩繼續前行、走遠路。
＊
創作書寫其實不是我與生俱來的天賦，徒走人生文學，硬是囫圇地讀入閱進眾量的書冊籍典，一如服入藥品、注進針劑而漸漸有了氣力、想像、靈感、畫面、故事，在筆下流洩成十餘冊的詩集散文書，堆堆疊疊雖還不至著作等身，但已感寬慰安頓，畢竟努力踏過的足印都明顯地綿延還在，就夠了。
喜歡閱讀（尤其是文學、詩）是從青春時期就開始漸漸萌芽的，那時就讀陸軍官校，高雄鳳山烈日豔照，行軍戰備縱走南北、拖槍扛砲橫越東西，高地碉堡上、迷彩陣列裡、戰鬥演訓間的汗水淋漓，未曾淹沒才剛冒出青苗的求知欲。軍旅歇息的小小時間縫隙便是享受閱讀的確幸，而偶爾閃過腦際的幾行詩句，隨筆記在小冊子裡、塞進胸膛上草綠戎裝的口袋，更像是已占領光復失土般的雀躍，此都是點點滴滴、積積累累的文學凱旋戰績呀。
一直以來讀書所學都不是現在主職的本業專長。高中機工科；大學機械系；考到鉗工、車床工、木模工、機械製圖四張證照；下部隊服役是雷達、發射架、精密儀器的飛彈射控營，全都是黑手髒衣的粗工礪活，裝備機具的幽暗空間內憑著微弱工具燈的探照，油汙塗染了整個青春年華，專業知識全用在戰備維修保養上，以保家衛國、護守社稷。
人生前半段彎彎拐拐，都跟筆、跟書、跟文學絲毫沒有關連，倉皇張望未來，我突然醒悟體認，滿懷著與世界之間不甚安定的紛雜關係，奮力在文學媒體的商戰場域，掙得小小一片天地。乃至四十來歲，才下決心要補強文學知識職能，而奮然陸續報考碩專般、博士班。
再入校園、爭取學位，還真是如縱身跳崖的冒險、如慷慨赴義的壯烈，但既是過河卒子，已無退路，只有全力往前，攀向頭上那頂桂冠的巔極呀。我知道那裡是某處中途驛站，抵達了才知人生風景有多壯麗。
＊
人生文學幾段的書裡，許以文字真誠見證種種的「艱難」：譬如追索自我內心奧祕的艱難，《個人城市》、《單人都市》以詩展開對都會生活的自我挖掘與他鄉流亡；譬如忠於原鄉城邦與人間百態的艱難，而有天馬行空、胡思亂想而喻擬布設的《為印象王國而寫的筆記》；譬如抒於家國大愛、私己小愛的艱難，在《值得海誓山盟》、《有關情愛的種種美麗》娓娓訴說了深情之深、摯愛之摯；譬如深入淺出意識底層的艱難，《潛意識插頁》掘自匱乏枯索年代而映現微光透亮；譬如表露情欲與前世今生的艱難，於是或能識得《我書》筆下「天使、小天使、菩薩、小菩薩」們的內心幽徑；譬如記住逐夢的艱難、保持純真不淪陷於世故的艱難，或才能對《密獵者人語》裡的與人、與書的權衡論評和對話；譬如生死一線掙扎的艱難，中途書簡《我，她、妳。──死生回首懺情帖》表露著逆旅遭逢中幸獲重生的險路風光……
猶記得每本書的、每一頁的、每行句的、每個字的起始，都是從原來只是一個對內微事物的小觀察小體悟，積積累累到最終成為相當規模的集冊，我在稿紙上巡行此座島嶼國度、犁理這片人間田，始於承續人生使命的前奏、續於昂揚生命光華的高音、結於執著文學書寫的尾聲，每一趟往返這都是負責任的書寫，為自己真實生活過的種種，勇敢發聲籲呼。
闔上書，猶有終卷時並不點透的餘韻浮盪，人生問句縈迴於書扉，鄉愁由此再延展，我也總在歷史洶湧、時序澎派間看見熟悉的我輩，教人不忍卒睹卻更不捨地探索我們共有的「當代」！文學書寫，將做而未做的，恰恰證成此前懸念著的虛耗、匱缺與遺憾。寫了，勇敢越過疆界，或有悲歡哀喜，就當作是對這座島國、此行人生的文學之想像與造像吧。
人生文學幾段，感恩我還有筆，會寫詩的筆，會寫心的筆，會寫夢的筆；這筆，會寫一身世故、會寫一生故事。♣