今天爬塔曼山，新北市第一高峰，不用手機。

昨天早上出發前一刻，即時趕出兩篇稿子，整個人燃燒殆盡，完稿的亢奮、度假的喜悅互相激盪，忍不住一路在臉書分享。

原來悠閒的假期，為了拍照上傳打卡貼文直播回應斷訊上網，心情大起大落。成功了焦慮，在乎按讚數及回應；失敗了焦慮，對人有耐心、對機器沒耐心，彷彿主宰時間的鐘不走了，卡在那一點，自然錯失眼前的山，眼前的人。

手忙腳亂之間，注意到同行的英國朋友Pete，他是BBC交響樂團的作曲家，為了陪伴女友，來台灣長住一段時間，認識時間不長，同為創作者，孤僻敏感思路紛亂的特質，倒是一下子就對焦了，分享創作甘苦，像間諜交換情報，有一種不必多說的默契。「你沒帶相機？」「我希望記住旅行的全貌，而不是相機抓到的片刻。」

說真的，這句話打到我了，一個遠渡重洋更應該時時分享的人，連相機都沒帶。

玩臉書七年，沉迷在虛實難辨的世界，流連忘返。後面這五年，用手機上網，加上拍照上傳的功能，常常像負責蒐證的徵信社員工，心神不寧，累積一段時間，戒臉書就成了擺脫焦慮的殺手，最長一次足足戒了三個月，不過，那都只是減輕症狀，「戒不掉」以後的焦慮更嚴重。

受到英國朋友啟發，第一次決心斷開網路的連結，好好體會真實的生活。

在吉野櫻盛開的窗邊醒來，拉拉山的天色猶昏，告別在桌上充電的手機，一點也不糾葛，好輕鬆，原來擺脫時間軸是這種感覺。

電影《露西》中提到，一般人的腦部只用到百分之十，女主角無意間捲入走私，腹部被放了某種新開發的合成藥物，又受到暴徒攻擊，藥物滲出，經由血液輸送，引起詭譎的反應，全身發抖，腦部發展突飛猛進，一路開發到百分之二十，她清楚想起從小至今的每一件事，感受到血液流動，細胞變化，地表生物的脈動。短短幾秒間，她的表情從害怕變成驚奇，領悟到篤定，精湛的演技，讓觀眾隨著她經歷神奇的改變。

露西的改變來自藥物，我的改變是長久的累積，天生聰敏，喜愛文學與藝術，卻在家庭中受到莫大壓抑，年輕叛逆出走，奮鬥大半輩子，終於創造一種接近本心的生活方式，母女和解，才知道潛意識一直藏著對成功的恐懼，卻以「厚積而薄發」自我催眠，說服自己努力還不夠，不願站上舞台；這是第一層枷鎖。

從小體弱多病，感冒請假是常事，跑不快、跳不高，運動會唯一參加過的比賽是啦啦隊，一九九八年踏上單車環球之旅，簡直跌破親友眼鏡，沒有體力，一步一步，二○○一年靠著毅力「爬」到終點，一路護送的存青，可說是創造奇蹟。結束旅程這十多年，運動，慢跑、瑜伽、氣功、重量訓練、游泳、爬山，都是例行公事，只希望能夠跟上一般人的健康程度；這是第二層枷鎖。

第三層枷鎖就是上文提到的手機，沉迷於網路，就像帶著枷鎖跳舞，很不自由，今天，上下山健步如飛，就像乘著氣流，全身細胞開放，感官敏銳，可以察覺最細微的變動，才知道不僅擺脫了第三層枷鎖，第一層和第二層也不見了。

一個自由的人，與塔曼山的迷霧森林、年代久遠的檜木、傾倒的枯木、風中搖曳的蕨、灑落林間的光，甚至是依著地形蜿蜒的地毯山徑，產生不曾體驗過的深刻連結。

下山，一點也沒有疲累感，沉浸在無邊無際的喜悅中，獲得滿滿能量，寫下：

風起雲湧的／不是世界

每個人的生命／都是一座大山

雲起時／你在哪裡