文／蔡愛慈

莉莉回娘家，看到父親兩眼無神，直盯著電視，且行動遲緩，更懶得起來走動，問他事情，答非所問，情緒很不穩定地哭鬧。

問同住的姐姐：「爸爸最近都這樣嗎？」姐姐紅著眼眶說，父親自從母親走後，每天就窩在家，不與人交談，也不出門運動，整日和電視為伍。

每次都抱怨姐姐對他不好，只有出嫁的莉莉對他最好，近幾個月每日拿著大賣場的DM，一直重複說哪家的雞肉比較便宜，描述今天上大號的條數和顏色，東西亂吐，姐姐已經快要承受不住了。

未婚的姐姐和八十五歲的父親相依為命，除了上班還要準備爸爸的三餐，照顧他的生活起居，難怪會有心有餘力不足的感覺。

姐姐也覺得父親愈來愈沉默，行為舉止有些反常，於是帶他到大醫院的家醫科看診，醫生為他做了巴氏量表，確定他罹患了輕微的失智症。

醫生囑咐姐姐要多陪伴父親，別讓他單獨在家，要做最壞的打算，因為失智者只會愈來愈嚴重。莉莉聽了心情很沉重。

由於她自己也有家庭要照顧，姐姐也要工作賺錢，她偶爾抽空回家，即使平常拜託叔叔、姑姑、表弟、表妹來探望父親，爸爸也總是置之不理，不開門讓他們進來。

這就是工商社會的無奈，莉莉說姐姐很辛苦，承受很大的壓力，父親說話經常無厘頭，還常做出不可思議的舉動，幾乎讓她崩潰，如今她們只希望失智的爸爸不要惡化得太快。

好在找到住家附近的日照中心，白天就把父親送到那裡，晚上再接回家，中心的服務人員和義工也會帶著爸爸做運動、遊戲，叫他帥哥，爸爸很高興也很適應，她們姐妹終於能夠安心了。