文/中玄
窩居台北巷弄近三十年的舊公寓,是典型資產落伍的老市民住房象徵,許多學者、專家開始認為我們該趕快都更,免得影響市容了。
但老舊公寓的巷弄裡,竟然也能有綠意,我家門前就是一個小小的迷你小公園,這或許比被包在水泥圍牆裡的豪宅好些吧?
其實,二十多年前剛搬來時,我家對面是衛生所的側門和它的一大片牆面。衛生所正門面對大街,在左側臨我家的巷內,開了一個側門,供二、三、四樓的辦公室員工,從一樓後方搭電梯出入。與衛生所為鄰,免去面對商家的油煙或噪音,小孩要打預防針也方便,當然是好處,但缺點則是衛生所也把側面這邊的空地當成員工或洽公民眾的停車場,所以,從我家陽台看出去,就是停滿汽、機車的撩亂。這條巷子雖不算小,也不堪來來去去車聲、人聲的吵雜。
直到十多年前才有轉機。原來衛生所獲得一筆經費整修老舊建物,也包括四周環境的改善在內。環境改善方面,衛生所倒知道像現在的wikicity的建設一樣,尋求多方的想法和創意,他們聯絡里辦公室,請了台大城鄉所的學生,組成社區營造團隊,一戶一戶拜訪鄰居,從各家的初步構想,利用不多的空地,設計一個小小的綠園地。
幾個月後,設計稿初完成,再請熱心里民到里辦公室參與細部意見。所謂細部意見,就是要種什麼樹、植什麼草,地上要不要鋪健足用的突起鵝卵石等等的細節。幾次會議,我和老妻都有去參加,見識到年輕學生的熱情和努力,我記得我們也從各類樹中,建議種樟樹,既有遮蔭效果,又防蚊蟲。
再過幾個月,我家門前,環境有了大改造。衛生所的建物,煥然一新,最重要的是雜亂的停車空間不見了,除了留下一格的公務車停車位和幾格洽公民眾的機車格外,其餘空間都予以綠化了。從正門延伸到側門,種了七、八株樟樹,過兩、三年就綠蔭鋪地,夏季黃昏,也能感受到風拂過樹梢帶來的一點涼意。地上闢建了十來坪左右的綠草地,也鋪了健足的鵝卵石和幾座石椅,小綠園雖然不大,但說是mini公園也可以了。
草地周遭,也種了一些小植栽,也有鄰居隨時種點什麼的,甚至於香蕉成串也曾看過。有次到安坑台大農場參加健行活動,獲贈桂花樹苗,我和老妻帶回後,也種在這裡,雖然長不高,但也活到現在,十幾年了!
家屋是有老態了,但門前那塊巷弄小綠園,即使四季遞嬗,總還能一片長青。