文／吳一忠

偶觀鏡中的自己，修長鬍鬚飄逸，垂掛於下巴尾端，以手順撫之，似古裝劇中人物。歷經年餘蓄鬍，忍受異樣眼光，始有今日長度，誠屬不易。

依照台灣習俗，若非逢殯喪，非老年人不應蓄鬍。我本無心，只因厭倦每天刮鬍，先父往生多年，佛家又無禁忌，遂讓它自行生長，隨著歲月游移，已具仙風道骨之相。

我生就大眾臉，蓄鬍後和周潤發劇照神似，能和賭神相仿，不亦快哉！勝興車站佇足，有人喚「賴導演」，被錯認為賴聲川矣；騎單車行經鄉間，有人叫「陳明章」，頓時成了台語創作歌手；參加學術研討會，發表人寒暄握手，客氣稱我吳教授。得知大夥看走了眼，只能婉轉解釋，反被誤為謙虛。事實上，我非專家學者，無才無學，何德何能啊！

凡夫以貌取人，豈知蓄鬍不一定是藝術家，理光頭更非必是出家，先入為主的觀念，主導著眾生的意識，做出錯誤的判斷。

鬍子目標明顯，讓我生活嚴謹，唯恐壞了名聲；「要刮別人的鬍子之前，先刮自己的」，凡事反躬自省，以免落人口實。

尷尬的是，鬍子呈顯老成之貌，近日到市場購物，攤販稱我從「大哥」變成「阿伯」，教人好生酸楚。

留鬍子有學問，剃除亦然。有人問：「剃鬍要選日子、挑時辰嗎？」我一笑置之：「佛家認為年年是好年，日日是好日，何時剃都好；難道無常逼迫時，容得你挑日子嗎？」

鬍子漸長，衍生些許困擾，下鬚倒無所謂，任其生住異滅；上髭必須常修剪，以免遮蓋嘴唇，有礙觀瞻。