布魯諾杜蒙的作品多起用素人或新演員，但在《最後的卡蜜兒》裡，他首次與職業演員合作，由曾經在各大電影獎獲得影后肯定的茱麗葉畢諾許，來飾演這位和羅丹愛得難分難捨，最後黯然離開，被弟弟送進療養院裡孤獨終老的雕塑家。



　故事描述一九一五年，卡蜜兒早已在療養院居住一段時間，她成天與精神病患為伍，自認自己沒病，卻處處害怕羅丹的魔掌伸入療養院迫害她，她寫信給弟弟，盼望他能和母親早日把她接出來，但一如觀眾所知，她在療養院最終被關了三十年，直到死去。



　電影呈現的是她這一年在療養院裡的生活，沒有所謂的起承轉合，只有漫長的等待和無力改變的狀態；她期待弟弟的來訪，她處處躲避與其他精神病患的接觸，她不斷向醫師和修女解釋自己的病情其實已好轉，卻一再被相似的人事風景觸動心底最深的痛，於是落淚、哭喊、崩潰。



　猜想導演並不想藉由這部電影對卡蜜兒做任何批判，他甚至沒有在戲劇中解釋，她被關進療養院的前因後果，而單純呈現當下狀態。卡蜜兒當時雖然和羅丹早已結束關係長達二十年之久，但她仍然妄想著羅丹仍密謀殺害她，觀眾可能無法得知當初兩人是如何從相知相惜到不相往來，甚至讓卡蜜兒抱持著怨恨心態，但或許能夠感受到卡蜜兒當初曾經投注多深的愛，才造就今日如此深厚的恨。



　卡蜜兒的人生或許從結識羅丹開始，就注定要成為悲劇，而導演呈現出她療養院的生活，更是淒慘到無以復加。導演特意安排片中的精神病患全由真實患者演出，更凸顯飾演精神衰弱的茱麗葉畢諾許，其實是如此地正常，她不應該出現在這個遠離都市塵囂的療養院，但事實卻是，連她寫信苦苦哀求家人將她帶離這個被她視為人間煉獄的地方，也無法獲得回應。



　卡蜜兒終於盼到擔任外交官的弟弟保羅前來探望，但那似乎是壓垮她放棄逃離療養院的最後念頭。篤信天主教的保羅相信上帝給予了她救贖，而把卡蜜兒關在療養院裡是最好的選擇。



　導演純粹地僅透過演員演繹來詮釋故事的安排，反覆呈現在各種場景的類似遭遇，都挑戰著觀眾的耐性，但是透過茱麗葉畢諾許的演出，讓電影除了苦悶之外更增添了另一種生命力，讓觀眾在觀賞完畢後，也彷彿體驗了卡蜜兒的苦澀人生。