蛇是一種聰明靈活、神祕而又凶猛的動物,遠古時代就出現在人們的生活之中。人們既敬牠,又怕牠;既把牠當做智慧的象徵,又將牠視為陰謀的化身,對牠的感情複雜多樣。一些古代典籍和民間傳說中,也記錄了許多神祕詭異的奇蛇奇事,讓人讀之,頗感新奇有趣。
清代梁紹壬的《兩般秋雨庵隨筆》書中,記載了一種叫「量人蛇」的毒蛇。量人蛇又名「比蛇」,出現在廣東一帶的山中,一般長兩公尺左右。牠有一個怪癖,就是愛跟人比身高。一遇行人,牠就會豎立起來,長鳴一聲「我高」!若行人沒有反應,牠便自鳴得意,將那人猛咬一口;若行人舉起手中的傢伙,應一聲「我高」!牠即垂頭喪氣,自行墜地而亡。
因此,在山路上行走的人,會將隨身攜帶的雨傘、拐杖等高高舉起來,以保護自己。清代書畫家鄭板橋有感於此,在〈比蛇〉一詩中寫道:「好向人間較短長,截岡要路出林塘。縱然身死猶遺直,不是偷從背後量。」詩中既批評了量人蛇不自量力、好強爭勝的習性,也讚揚牠不搞陰謀詭計,頗值得玩味。
跟「比蛇」的好比相反,有的蛇則「懶」得出奇。如山東半島的昆崳山中,有一種叫「土柄」的「懶蛇」。
懶蛇也有劇毒,外貌跟眼鏡蛇相似,顏色和山路相近,常臥於山路中央睡懶覺,不易被人發現。行人結隊在山路上走,當第一個人從牠身上邁過時,牠懶得睜眼;第二個人跨過時,牠也懶得欠身;但第三個人再碰上牠,就在劫難逃了。牠會毫不客氣地猛咬那人一口,然後迅速跑掉。
被咬的人如無蛇藥及時救治,會很快死掉,俗謂之「三步倒」。因此山裡人得出經驗:幾個人在山路上行走時,千萬不要前後魚貫,而應左右排列,同時前進,以免為懶蛇所傷。
由此可見,懶蛇其實並不「懶」,牠只是「犯而不校」。但這「不校」也有限度,那就是再一再二不再三。如果一再受到「侵擾」,牠就會堅決回擊。
如果說以上兩種蛇的「才能」還只是雕蟲小技的話,那末蛇中歌手的表演則足令你吃驚。清代學者陳鼎在《蛇譜》中,就記載了一種會唱歌的〈歌蛇〉:「是蛇至秋風清、秋月明之夜,輒長歌如蚓然,有節韻抑揚婉轉,儼若刻羽流商。嗟乎!是蛇如可豢,不妨蓄十餘頭作一部歌吹。」
陳鼎耽於蛇的長歌妙曲,想組建一個蛇演唱班子,這想法既新奇,又浪漫,但是卻很難實現。因為蛇們的精采表演,不都是與人為善,有時也別有用心,這從他另外所記的「喚人蛇」中可以看出來。
「喚人蛇」是產於廣西山區的毒蛇。牠常伏在草莽間,當有人從身邊經過時,牠便關切地問道:「何處來?哪裡去?」一口標準的河南話。這人如誤認為蛇在向他示好,趕忙做出回答,那就大錯特錯了。因為這蛇會暗地裡跟蹤他,他即使走出幾十里外,進了家門,晚上蛇也會破門而入,將他吃掉,沒有人能夠制止。
由此看來,古人畏蛇,對牠高度警惕,並非偏狹多心。因為蛇如人,有好有壞;蛇性如人性,複雜而多變。即使一些看似「善意之行」,平常之舉,也往往包藏著禍心,埋設著陷阱。善良的人如不洞察明辨,極易上當受騙,付出沉重代價。