一陣濃烈的馥郁悄然自鼻腔間衝撞我的腦門，驀地，在深夜││一個思緒疲憊得如死水般沉靜的時刻，激起了一波波的漣漪。那是梔子花的香味。晶瑩的茶罐裡，靜靜的橫躺著一片一片曬得乾皺枯黃的梔子花，和隱隱泛黃的童年回憶一同保存著。淡雅而潔白的梔子花，外婆最喜歡的，採摘梔子花時的外婆，嘴角總是不自覺地噙著一抹溫暖的微笑。

令人熟悉而眷戀的濃郁芬芳裡，記憶中外婆溫潤的笑臉醺醺然地引領著我進入時光的甬道，那些早已泛黃的記憶，在梔子花的花香裡又活了一次，我彷彿回到了和外婆朝夕相伴的年歲，那些梔子花飄香的夏日……

在還是蹣跚學步的孩童時代，外婆家後院的幾株梔子花就已長到和成人的胸部一樣高，是終年常綠的圍籬。

夏日的清晨，淡淡的微光剛染上破曉的天空，外婆牽著我肥短圓嫩的小手，嘴裡哼著輕快而令人愉悅的鄉間民謠，帶著我去採摘那些花瓣微微泛黃的梔子花。

一邊採摘著梔子花，外婆那道柔柔的聲音總在耳畔縈繞著，訴說著童年時令人難以忘懷的趣事，以及那些飄散著梔子花香的無憂年歲。那好多年，往日的回憶，在令人心醉的花香中，就這麼被外婆輕輕的吐納著。

悶熱難耐的夏日午後，外婆常抱著矮小的我在樹蔭下乘涼，嘴裡輕柔的哼著幾個簡單卻令人安心的鄉間小調，一派悠閒的將潔白清麗的梔子花綴在鼻前嗅了嗅，再調皮的逗弄著還是娃娃的我，逗得祖孫倆都開心的咯咯大笑。

梔子花開花時，是一把又一把鋪滿了白雪的綠傘，徐徐的微風掠過，白雪似的花雨灑落了一地的銀白，未若柳絮因風起，有著一種詩情寫意般的如夢似幻。

那綻放著純白梔子花的亭亭綠樹，宛若即將出嫁的少女，披上雪白的頭紗而顯得更加的嬌豔明麗。外婆靜靜的佇立於梔子花樹旁，總是噙在嘴邊的柔和笑意，因為梔子花的綻放而更加開朗。

而我，只是怔忡的望著這人和樹。

似乎融成一體了，是什麼時候，外婆滿頭的烏絲已不復見，竟只剩下和漫天降下的梔子花雨融成一體的白髮？

夏日柔和的薰風輕撫著我的臉頰，溫煦的微風卻無法驅逐一陣又一陣沁入心中的冷峻與刺骨，呼呼的風聲似乎正低低的訕笑著我的遲鈍與無知。駝著再也直不起的背，外婆吃力的從梔子花樹下走了過來。輕輕的執起外婆的雙手，那雙曾經溫潤如玉的雙手，如今卻已細瘦的如乾癟的枯枝一般，再也無力握住我，那逐漸稀疏的白髮，也訴說了她逐漸凋零的生命。一天天，一天天地，外婆已經沒辦法走到後院了……像當初清晨時，牽著無憂無慮的小娃娃一同享受著採拾梔子花的樂趣。

無憂的夏季悄然離去，蕭瑟的秋季不著痕跡的到來。

此時的我，已正值上小學的年紀，住在台北的母親決定將我接回台北生活。

臨行的前一晚，我無助的輕靠在窗櫺邊，依戀的看著後院已漸漸沉寂的梔子花，綠樹上所剩無幾的幾朵殘花在蕭瑟的秋風中頑強的抵抗著，繁華落盡，當初如此妖嬈繁盛的梔子花，也終將有飄零的一天；當人們紅顏褪去，不也終將像那凋零的梔子花，靜靜的逝去？

但是，花能死而後新生，人呢？

思及此，我又想起外婆那稀疏的白髮，頰畔乾涸不了的淚水，哽咽的再無法發出的聲音，都是無以言喻的悲慟。

就在此時，外婆輕輕的走進我的房裡，「乖孫啊！去台北後要聽阿母的話喔，不要調皮，來，這個給你，想外婆的時候就打電話給外婆，來，外婆抱抱，不要哭喔。」外婆說著，緩緩的將裝著乾癟梔子花的香氛罐遞到我的手中。

怔怔的凝視著手中的香氛罐，原來，外婆這幾天熬夜製作的，就是這份臨行的禮物。

淚霧迷濛中，我被外婆緊緊地擁在懷中，手中緊抓著那罐香氛，在外婆溫暖而燙人的淚水裡，我似乎看見了外婆不曾說出的不捨。

如今，到了台北，已少有回去鄉下探望外婆的機會，梔子花漸漸遠了，但梔子花的香氣總會喚起童年時與外婆相處的時光。

書桌上，晶瑩的茶罐裡，靜靜的橫躺著一片一片曬得枯黃乾皺的梔子花，和隱隱泛黃的童年回憶，一同保存著。鵱