有人一年裡寫了十一部長篇小說！

一九八九年一月一日，已有四十年歷史的《大華晚報》正式停刊。

一九八九年五月，九歌出版社編印的《中華現代文學大系》共十五冊出版。

一九八九年九月，陳映真的《人間》雜誌因不堪持續虧損，出版第四十七期後宣布停刊。《人間》雜誌創刊於一九八五年十一月。

一九八九年六月四日，中共爆發「六四天安門事件」，舉世震驚。正中書局出版《我的心在天安門》（六四事件悼念詩選。余光中編）。

一九八九年，有人在這一年裡寫了十一部長篇小說，再加一本中短篇小說，真有這種可能嗎？

我是從《台灣作家作品目錄》第三集第一四四二頁讀到的資料，確實如此，一點也不假。

台灣大學外文系畢業的嚴沁，單單小說就寫了一百八十多部，此外還有「嚴沁系列小說全集」，真是洋洋灑灑，在《作家作品目錄》中占了八大頁，僅次於柏楊的九大頁，名列第二。

嚴沁一九八九年出版的十二種小說，大都在「小說創作社」出版，其次為「林白出版社」，這讓我想起七○年代《創作》和《小說創作》兩家雜誌社。《創作》是作家楚軍辦的雜誌，《小說創作》呢？好像是辦《紐司》的唐家三兄弟││唐賢翔、唐賢龍、唐賢鳳所辦的，有點像羅曼史一類的軟性讀物，《紐司》專門追蹤內幕新聞，標題聳動，揭人隱私，啊，這可不是三十年前土產的某周刊嗎？

俱往也，這些二、三十年前的出版物，以及像嚴沁這樣所謂的大眾小說。

一九八九年，顧肇森在圓神出版社出版他的第三本短篇小說集《月升的聲音》。顧肇森和蕭颯，曾經是兩位我看重的明日之星。有一段時間，鍾玲還在香港教書，她來台北，我曾請她在「福華」中庭吃早餐，記得那時她關心台灣文壇，總會問我一些出版現況，她要我告訴她，台灣最有前途的小說家是誰？那時，蕭颯的《我兒漢生》和顧肇森的《貓臉的歲月》，都是我極為看好的作品，於是在鍾玲面前大力推崇這兩位小說家，沒想到不過七、八年，顧肇森於一九九四年就過世了，蕭颯出版《皆大歡喜》（一九九五、洪範）之後，再也沒有新作產生。世事多麼難以預料，如今若有人問我，文壇新銳是誰，我再也不敢用肯定句做答案了。

翻閱《作家作品目錄》，看到崔文瑜的名字底下，註有（一九三六—一九八九），知道崔姐已過世多年，「不知去向」終於有了答案。

崔文瑜在我編《青溪》和《書評書目》雜誌期間常供稿。台大外文系畢業後，任職教育部國際文教處。耶誕和新年，總會收到她的賀卡，後來失去音訊，不知去向，文友之中，總有人漸行漸遠不知去向，像李牧華、邱慧璋，腦中不時記著他們的名字，但仔細一算有好多年沒有消息，等到謎底揭曉，原來已不在人間。

崔文瑜著有《歐西文壇新風貌》、《歐美文壇走筆》，譯有《米蘭夫人》等作品。

（本專欄每周一刊出）