文／吳鈞堯

一夥人爬完石碇皇帝殿，往西門町出發，坐進謝謝魷魚羹麵店，鄭同學沒想到他這一吃，就成為大家永遠的話題，一碗、兩碗還不夠，吃光的碗公堆到五碗，同學們嘖嘖稱奇，以為跟一頭牛當了同學。

鄭同學學科普通，重考一年才考進評價中等的高工，這讓他成了「帶頭大哥」。年紀、身高，都比同學高出一截。我一直也沒問他，不過十八、九歲，在沒有網路時代，怎麼知道有石碇皇帝殿、三峽五寮尖這些郊區名山，還主導北勢溪露營以及好幾回跨校聯誼。

政大附近筆架山，沒有精采的稜線，但山路崎嶇走起來吃力，一夥人男女參差喘氣吁吁，一個女同學忽然「哎呀」慘叫，大家圍攏，女孩微皺眉頭捲高褲管，看見一隻黑色毛毛蟲，攀附小腿肚。也不是毛毛蟲，因為扭曲溼滑，一根毛都沒有。

大膽的男同學伸手去撥，忽然一聲慢著，走在前頭的鄭同學聞聲趕來，一眼看出那是「螞蝗」。「不能撥，很可能會連皮膚一起扯下了……」女同學一聽臉色慘白，「打火機、打火機、鹽巴、鹽巴……」鄭同學一邊嚷、一邊找，明明不抽菸的他，卻找到一枚打火機，調小火量、在螞蝗身上一烤，牠脫落時小腿上留有一圈血。

螞蝗習慣依附葉脈下，登山客走過拂動枝葉時，很容易便攀附了，大家翻撿衣褲，果然找到幾隻。

我以為班上同學若有人功成名就，非他莫屬了，多年後有一回他經過我上班的重慶南路，交給我同學會帖子，我下樓找他，他看到我很高興，舉高的手掌不敢拍擊我肩膀。我已是小有知名度作家，而他當了計程車司機。

他不敢拍，只好我來拍，「鄭同學，好久不見哪。」我沒有煽情擁抱，但心裡頭已經抱過好幾回。