文／易品沁

一名年老的婦人，在下幾站後上了車。年輕司機彷彿是她的熟識，老婦人親切向司機打了聲招呼，坐於司機正後方的位置。

「請問你知不知道哪裡可以買到螃蟹……已經死了的螃蟹？」

「螃蟹不是就要吃新鮮的嗎？死的，不怕過敏？」

我正耽讀著二十世紀初位於塞納河左右岸的「洗衣船」與「丁香園」的藝文軼事，隨著鄧肯輕快踩踏著的希臘式舞蹈，我的想像亦跟著蹁躚飛揚。突然一個分神，恰似一片葉飄落，滑落於書本之外。

「我不敢殺啊，螃蟹本來活活的。親自殺，很恐怖耶！」

「不然你就將買來的螃蟹，回家馬上放到冰箱，牠就會死……」

此時此刻我的腦海浮現出狀似寒冰地獄的肅殺孤寒，雖然依舊手持書本，然我相信車上的乘客，無一不被這一來一往的言說給吸引住，懷擁著各自心事。霎時間隨著無數生滅的念頭，原本一隻活蹦亂跳的蟹從死向生，再從生向死；抑或掙脫了繫縛於手足的繩結，或頃刻間淪於鑊湯盛沸。

我又想起了生命中曾有過那隻巨大的螃蟹，我也曾假裝無動於衷地將牠交給了屠者之手。屠者撥開蟹殼喀喀響聲瞬間，關於生命的劇疼，頓時在空氣間哀鴻遍野蔓延了開。而攸關生命的劇疼，自幼體質易感的我總是分外熟悉。當時不若現在市場已頒布禁宰活禽的禁令，於是只稍繞著菜市場走一遭，經過販雞的攤位撞見屠者熟練地操起尖利無比的刀，朝雞隻的脖子劃下的那一瞬間，雞隻因為極度恐懼，在不得好死過度到死的中繼，發出撕裂著空氣一般哀鳴的聲響。只要真真正正聽過一次這樣心撕裂肺的淒厲哀哭，便真正很難再佯裝一切事不關己。

沒有人天生偏愛造成他者的苦難。只是從中我理解到自我愈是頑固強大，心靈的力量便益發貧弱，原本俱足的智慧和慈悲將提升不起來。儘管以上二者缺一不可，然若少了慈悲為基礎，攸關信仰和生命一切皆都枉然。

我將葉子拾了起來，遠望著司機的背影，看見了他本自具足的善良，思忖著願世間有更多的生命皆得離苦。是蟹、是巴士司機，抑或老嫗，我如實感受到生命之間的連結、遞嬗與其不可思議之處。

且蟹啊，本就生活在海洋之中，就像我們的自性，原初本應懷擁的清淨、自由無礙。