文／古運秀

爸爸八歲就失去了阿母，阿母並非亡故，而是受不了婆婆的虐待，也受不住貧苦的生活，拋下獨子離開了。

沒有母親的孩子，八歲就下田耕種，學會整地、插秧、鋤草、放牛……很快就學成一個農人應有的技能，爸爸就像一株向光的小草，一步步努力攀爬。

民國五十年（一九六一），颱風把破爛的屋子吹倒了，剛好他成功仲介了一樁林木買賣賺了八千元，就把這筆錢請工人用稻草、牛糞加上黏土，蓋了一間屋子，這間屋子讓一家人住了數十年。

從小，因為阿公是鄰長，家裡有免費的報紙，爸爸雖然只有國小畢業，總是好學不倦，每日讀報，遇有不懂的字，也會查字典。因此他很重視教育，總說只要肯讀書，再苦也要供子女受教育。我們姊弟晚間寫功課，他總在桌旁巡視，讓我們大氣不敢喘，對「芒刺在背」的成語感受特深。有次，他拿起我的數學課本，大聲念一題題目，念到刪節符號「……」時，就一點、二點、三點念出來，我忍不住爆笑──啊！可愛的爸爸。

爸爸很嚴肅、愛很含蓄，我讀國小時成績不錯，爸爸會把獎狀貼滿牆上；一次學校運動會，校園熱鬧滾滾，他背著我到處逛，還買冰棒給我吃，我舔著舔著，融化的冰滴在爸爸的衣服上。如今過了五十年，我依然記得那天爸爸的溫和。

我們居住在純樸的鄉下，可怪的是橫死的人特多，同學的父兄有猝死的、有自殺的、有被殺的……事發時，旁人避之唯恐不及，爸爸無有顧忌，總是一馬當先，熱心助人。「積善之家慶有餘」，門聯上這一句，總讓我看到爸爸的身影；他的即時助人，雪中送炭 ，便是最好的身教。 。

爸爸最希望我們將來生活穩定，能考上公務員，我和弟弟因著他的話都如願上榜，相信這是爸爸最大的欣慰，但我更相信──這全是爸爸積德庇蔭了我們。