文／陳維賢

忽然想起樂樂，斜對面許媽媽家養的一條中型、白色、大耳的雜種狗。院子門口放個，裝殘羹；一小碟子，盛清水。就是牠的三餐。

牠早出晚歸，自由來去，不知都結交些什麼狐群狗黨，或者是往郊外的墳間覓食祭品，像《孟子‧離婁篇》的齊人那樣：「……蚤起……卒之東郭墦間之祭者，乞其餘；不足，又顧而之他。」

家裡養的叫寵物；外面遊走無主的叫浪浪。不知樂樂算哪根蔥。

倒是常尾隨我到課堂聽講。

一人一狗，忽前忽後，只五分鐘，穿過學府路就到學校，我的班級在一樓。

我教孔孟，樂樂趴在講台邊打盹，自過牠的老莊。學生們司空見慣。下課，四個蹄子比我早一步溜出校門，不知南北。

日日復日日，小鎮生活無甲子。

然後，樂樂失蹤了好幾天，我在校園、草叢和鄉間小路呼喊牠的名字，不見，就是不見！

「樂樂老了，」許媽媽不疾不徐地說：「狗仔知影家己破病，會找一僻靜的所在倒落去。」

終究沒再回來，像老子出函谷關，無人知其下落。