文／思云

球類運動在中國的歷史記載，相傳有四千年以上，可謂久矣。球的古名叫「鞠」，《荊楚歲時記》轉述劉向《別錄》云：「寒食蹴鞠，黃帝所造，以練武士，本兵勢也。或云起於戰國，鞠與毬同，古人蹋蹴以為戲也。」寒食之成為節日，既在春秋以後，所謂黃帝造鞠，自然也靠不住，起於戰國之說，較近事實，因為《戰國策》、《史記》和《漢書》可為佐證。《戰國策》：「六博蹋鞠。」《史記．扁鵲傳》：「雪後蹴鞠。」《漢書．藝文志》中有《蹴鞠經》，想彼時對於球類運動的技術和規則都已有相當的研究了。

這一種類似足球的中國古代運動，叫做「蹴鞠」。《戰國策》記載：「臨淄甚富，民不無六博，蹋鞠。」因為「蹋」字和「蹴」字都是踢的意思，所以「蹋鞠」和「蹴鞠」實為同一個遊戲的兩種不同的稱呼。但因此可證明蹴鞠之戲，雖然不能確定果為黃帝所造，在戰國時代（西元前四○三—二二一年），中國已經有這個運動。

由戰國而至漢朝，雖然又過了幾百年，蹴鞠的名稱不但沒有統一，相反的，它又增加了另外一個名稱：《史記．鵲倉公傳》：「處後蹴鞠。」《史記．衛將軍驃騎傳》：「穿域蹋鞠。」《漢書．枚乘傳》：「狗馬蹴鞠刻鏤。」

鞠在漢朝的構造還非常簡單，《揚子法言》云：「挽革為鞠。」《漢書．霍去病傳》：「實域蹋鞠。」註：「鞠，以皮為之，實以毛，蹴蹋而戲。」可見那時的鞠一定是個很笨重的東西。然而這個缺憾到了漢朝以後，有了非常重要的改進，這裡先以《水滸》（據劉復氏藏貫華堂金聖歎批本影印版）的一點記載為證：

第一回：「高球看時，見端王頭戴紗唐巾……足穿一雙嵌金線飛鳳靴，三五個小黃門相伴著蹴氣毬，高球不敢過去衝撞，立在從人背後伺候。也是高球合當發跡。時運到來，那個氣毬騰地起來，端王接個不著，向人叢裡直滾到高球身邊，那高球見氣毬來，也是一時的膽量，使個鴛鴦拐，踢還端王。」

第五十一回：「只見這殷天錫騎著一匹馬，將引閒漢三二十人，手執彈弓，吹筒氣毬，拈竿樂器，城外遊玩了一遭。」

而王明清《揮塵錄》卷七中也同樣的記著高球蹴毬這件事。

「至晚，遣高球賚經，值王在園內蹴鞠，球候報之際，睥睨不言，王呼令對蹴，深愜王意。」

可見第一回中所謂的「蹴氣毬」，正是《揮塵錄》中所謂的「蹴鞠」，而且從第五十一回的記載看來，足可明此說之不虛。因為「彈弓川弩」和「拈竿樂器」都是有關係的兩件用具，作者不會把毫無關係的「吹筒氣毬」放在「彈弓川弩」與「拈竿樂器」之間，假若吹筒和氣毬真是有關係的，那麼我們自然不難想出吹筒正是為毬吹氣用的，正和現在的足球也得要有一個氣筒為它灌氣一樣。

元時蹴鞠，仍用氣毬，《太平樂府》卷二曾選一首徐甜齋描寫氣毬的小令〈沉醉東風〉：「元氣初包混沌，皮囊自喜囫圇，閒田地，著此身，絕世慮縈方寸。圓滿也不必煩人，一腳騰空上紫雲，強似向紅塵亂滾。」

其實，氣毬之開始，恐怕是在唐朝韋莊詩云：「隔街聞尋氣毬聲」，豈不就是一個力證嗎？

至於蹴鞠在古時的規則，現在能考出的，已經很少，但根據《漢書．戚夫人傳》：「斷夫人手足，使居鞠域中。」顏師古註：「如蹋鞠之域，讀窟室也。」可知漢朝的蹴鞠，是在室內舉行的。尚秉和《歷代風俗事物考》則解釋道：「穿地營域，是漢時皆鑿地為域，而打毬其中，蓋以毬易他適，追逐為勞，穿地為域，則有限制也。」這是合理的推想。

僖宗是唐朝的皇帝，端王是宋神宗之子，李邦彥是宋朝的宰相，高級社會中的貴族，都嗜此戲，蹴鞠之受歡迎，可想而知。宋朝有個畫家叫張擇端，有一幅名畫〈清明上河圖〉，便是用圖畫表示的一部北宋社會史，裡面有一段畫著蹴鞠的情形。

其實，按照劉向《別錄》所說：「寒食蹴鞠」，可見清明時節有蹴鞠之戲，正是自古相傳的舊俗。唐代段成式《酉陽雜俎》不也說過「荊州百姓都惟諒，寒食與徒郊外蹴鞠。」是一樣的說法嗎？台北故宮博物院藏有一幅唐人的〈春郊遊騎圖〉，畫著七個人策馬郊遊，神情怡然。

根據以上所舉的史料看來，可見「春郊遊騎」正與寒食日郊外蹴鞠的古俗相符，所以畫中七人之一，才會在馬鞍懸著一個鞠（毬）。

可喜的是那幅畫上的毬，其大小正與今日的足球相似，而且毬上有些立體的結晶體的紋樣，似乎也與足球用皮綴成後而具有的紋理一樣。元時，女子亦好此戲，關漢卿曾以〈鬥鵪鶉〉散曲大事描寫一個蹴鞠的女校尉，這在漢唐以來倒是很少見的。