文/融思
「護理師對不起,阿公又把鼻胃管拔掉了。」這是我接案第二天、第五次到護理站自首。
我那一直不睡覺的案主,雖然雙手都被約束住,卻還是可以趁我去醫院外面買便當時(我是用跑的,時間絕不超過十分鐘),運用「軟骨功」將鼻胃管拔了起來,甚至還好整以暇地拿在手裡,向跑得上氣不接下氣的我揮舞「示威」。護理師一進來,看到阿公那副勝利的模樣,全都笑得前俯後仰。
在醫院工作久了,就知道會拔鼻胃管的案主,真的是讓看護左右為難。不約束案主,會讓護理師疲於奔命;但若約束了案主,十個有九個會抗拒,而且是愈約束,愈是想方設法地要去之而後快。
應該很難受吧?我也試著去同理他們,可是兩天下來,這個案主讓我幾近崩潰。整整四十八小時沒闔眼的我,此刻已萌生退意,還得面對他口齒不清的驅趕。
「阮後生是請妳來凌遲我,這個不孝子!妳走啦,我沒要請妳顧,走啦!」
我順著他的話說:「好啦!」
沒想到,他又口水直流地開口:「不然妳不要綁住我,我就給妳顧。」
老人家一說完,整個病房的人都爆笑不已。然後,我們就交換條件,只要他不拔管我就不約束他。獲得護理師的同意後,我們決定完成他的心願。
雖然我不知道阿公能撐多久不去拔那根管子,但看著他帶著開心、勝利的表情沉沉入睡,我知道,那是他努力不懈才得到的勝利果實。同時間,阿公也教會我「堅持不一定會成功,但不堅持一定不會成功」的道理。相信已經堅持了兩天的我,一定可以順利完成這次的任務。