文／劉克襄

晚近不時聽聞，七星山竹雞群不畏登山人，屢屢群體出來覓食，蔚為當地生態奇觀。

友人常爬七星山，不僅親眼目睹多回，還指出竹雞活動的位置，以及三支當地家族活動的確切區域。他的經驗裡，接近東峰向陽山坡的箭竹林叢，還有七星山主峰頂，以及七星公園入口附近都有族群。

為何這些竹雞都不怕人，很可能是遊客不小心殘留了食物，或者刻意餵食。牠們仰賴習慣了，久而久之，光天化日下遂大膽地在人群佇足的地方活動。

聽完他的分享，我依長年觀察經驗研判，應該還有不少竹雞族群棲息於這座龐然的大山裡。一般竹雞相當機警，害怕遇見人。任何一種大型動物的身影出現，或者喧譁之聲，都會讓牠們驚心奔離，潛入隱密的草叢。我們在林道上遇見的機會相對不易，往往只會聽到「雞狗乖」的響亮鳴叫。尤其是每天清晨，此起彼落，彷彿是這座山的起床號。

未幾，我和友人便選一秋末晴朗時日，從夢幻湖攀登七星山。芒花季節登高望遠，雖說景色最為清麗風雅，但我心底更加企盼，在兩座主峰的附近還可遇到竹雞家族。花了近一個小時，上抵東峰，並未遇著。再登上七星主峰，赫見山岩下方，正巧有支現身，掐指一算共六隻。我一瞧即知，那是父母帶著已然長大的幼雞。

我們相信，整個主峰周遭都是這支家族的地盤，因為習慣山友的來去，一點也不怕人。我緩緩接近，蹲下來，保持兩公尺遠，取出手機拍攝。牠們毫不怕我的靠近。一對成鳥佇立岩塊休息，梳理羽毛，一邊監守著。另外四隻亞成鳥，體型都接近父母了，在解說牌的陰影下，試著啄取地面的食物。

觀察一陣，友人從主峰頂撿拾了好幾顆小石子，從我背後以拋物線的扔拋，丟到我前面。幾隻亞成鳥以為是山友丟下食物，快速走過來。後來更靠近我，剩不到半公尺距離。友人再丟一顆，牠們更靠近，身影竟填滿我的手機畫面。那大膽放肆，幾乎不把我當成一個人。幾十年來，從沒有竹雞離我如此近。我心頭振奮的歡呼，可依然老僧入定，身子不敢有任何移動。

此時又有山友上來，在主峰的木椅放下背包。他們粗率的發出巨大聲響，尤其是大動作的抽出塑膠袋。結果這聲音嚇著了竹雞群，頓時四散消失。有趣的是奔竄中，有一隻亞成鳥竟然奔到我的屁股下躲藏。確定沒事，再緩緩走出來。此時，我隱隱感覺，牠的背羽磨擦過我的褲子。

我何其幸運，竟被一隻野生動物當做庇護的位置。那短短的兩三秒，應該是這輩子最感動的時刻，自然彷彿給了我最大的恩典，無比的榮耀。當時真希望牠一直待在我的屁股下，久久都不要再出來。我可以這樣蹲個兩三小時。

但那位山友不知是否故意，又再次敲擊自己的鋼杯。竹雞聽到尖銳的金屬聲，再次嚇得奔離，遁入箭竹林叢裡。過了好一陣，才從草叢露出臉，驚心地觀看。而躲在我下面的那隻，終於也驚恐地竄入林叢。

此次現場觀看後，有些感懷，想順勢抒發。山頂勢必常有人在此餵食，又或是不小心，遺留了食物殘渣，才吸引牠們的出現。牠們習慣了，生態行為一定會跟著改變。更糟糕的是，有人還會貿然帶狗上山，對竹雞形成巨大威脅。國家公園早就該針對此一情形，豎立告示牌，以免此一狀態擴大，一如大雪山林道的慘況，許多帝雉因餵食過度，體型明顯肥胖許多。

在野外，難免有竹雞不怕人。但一群竹雞都不怕，還視若無睹時，絕對是個生態隱憂。我寧可牠們繼續躲得遠遠，每每只能聽到叫聲，在芒草叢裡某一個不確定的位置，大聲而清楚的呼喚。