文／陳宜瑄

我總是這麼定義著自己的新年。生在年的最末端，踩過耶誕，攀越生日，就能夠算是新年。歲歲年年面前，曾冥頑的篤信著，關於逢九觸霉的荒唐迷信，然後，確信二十後、第一道曙光照射後，日子將趨於平穩。

歲月洪流稀釋了願望的濃度，使名為夢想的泡泡變得容易破裂。我努力的呵護這敏感又脆弱的未來想像，卻仍舊敵不過那濃度稀薄的願望。想不起自何時開始，不敢恣意的發願，彷彿必須秤斤論兩才肯下好離手。渺小的生命，總是容易被浩大無垠的世界所震懾。

氣候異常，模糊了季節和季節之間的界線，難以感受明顯的四季更迭。冬日裡感受不到太多的寒，就如同這些年來心理狀態的遞嬗，不再規規矩矩地歌頌過節，想著形式上的新年。

《雙城故事》裡說：「一切的出發，都是為了你自己。」於是，我這麼理解這些年年新歲。也許新年過後的日子仍舊一般，依舊必須為生活奮力著，但是沒關係，沒關係的啊！每個開始都是生命的新歲，不管為了什麼。我們總是在迷茫裡，跌撞長大，擁抱新年。

在過年前的夢裡，日光許麻雀和白頭翁百世紀的愛戀，大象編織草原，一光年長的希望毛線繞啊繞在長頸鹿身上；海豚搭著熱氣球飛越峽谷，撒著紅白相間的花瓣；山河在日夜奏著，理查德克萊德曼的〈夢中的婚禮〉，我卻迷迷茫茫又昏昏沉沉，什麼也看不清楚，什麼也聽不清楚，但心底卻明確知曉，必須緊跟著光，緊跟著晨光，追著新年。