文／米將小母雞

三十多年前，哥哥入小學時，班導師建議母親：「讓孩子學習『寫大字』，可以培養耐性。」那時台灣經濟起飛，手頭較寬裕的家庭都開始讓孩子學習才藝，我們家稱不上富裕，但因為「寫大字」的投資不多，母親便將哥哥送到林老師家中學書法。

哥哥周六下午到林老師家中寫字，返家後，母親磨墨伴著習寫，哥哥也頗有耐性，鄰家孩子已在外呼朋引伴打彈珠，他仍能如如不動地將老師交代的作業完成； 而我總趁著哥哥離席時，將擱在紙鎮上的毛筆拿來寫看看，可這軟軟的毛筆真不聽話，要它走直線，它卻偏偏走曲線……

因為肯下苦功，哥哥在求學時期書法成績不錯；爾後，姊姊也跟著學習書法，兄姊兩人成了學校選手。在那肯吃苦的年代，他們經常沒日沒夜的練習，林老師常幫他們報名參加大小比賽，因此，周日父親載著兄姊比賽的路程，也成了我們一家五口的小旅行。

而每每頒獎時，我也不免驕傲沾光。家中獎杯多到櫃子擺不下，卻沒有一個屬於我的，兄姊總是安慰我：「看你喜歡哪一個，把上面的名字塗掉，寫上你自己的名字吧！」

一直未能將書法學好是我的遺憾！今年寒假我參加了一場書法研習，毛筆拿起來竟聽話多了。小時候兄姊寫書法的畫面歷歷在眼前，我決定亥年開始學習，子年時，門口的春聯將由我來揮毫！