文／勒虎

站在碼頭邊，看薄暮餘暉，看濱海樓房堆疊出剪影，金檳色的波浪細密地顛伏，反覆吞吐著水泥涯岸。

那艘豪華遊輪就矗立於畫面正中央，沉實，靜定，逆光拂照下彷彿和遠方褪成深鬱色塊的山巒融為整體，又好似一頭巨鯨，因著擱淺過久而奄息──觀光客陸續由巨鯨的肚腹穿行而過，不消幾個鐘頭，遊輪又將宣告復活，滿載著歡聲和絮語駛往熱帶南方。

站在碼頭邊，我不能不率先料想那場景：鳴笛，啟碇，囪管噴冒黑煙，船舷開始震動，板塊裂變般揭露了一場大規模的分離：告別土地，告別舊事，告別所有駐紮於慣性生活的什麼。過程該有多麼緩慢而決絕啊，可是載欣載奔的登船的賓客，如何能真切感知到分離所帶來的痛楚？對他們而言，這趟海上之旅充其量不過暫時的遁逸，預演再三的冒險劇目；脫卸下屬世身分，他們得以安享勝景、徵逐華宴，帶點縱情的性質。明天過後，巨鯨復將洄溯航路，在彼岸凝化為石，如如不動。七寶樓台般的華美船身將替港灣迴添麗影，曾經滄海亦不過隔世幻覺。

我於是栖惶地覺得，你其實與這群登船客多麼肖似啊；或者，他們就是無數的你的化身，瀟灑，奔揚，總是能夠義無反顧地掇拾行囊、說走就走。你新掛的帆正飽滿，雀躍著心志一如年輕水手期待海妖的引誘；你的目色清剛，前邁的步履因有恃而無恐，尚不知雲譎波詭為何物。

茨維塔耶娃的詩：「浪花與浪花相遇又拉遠距離／同樣的水／不一樣的波浪……我跟不上你／流星的，巴洛可的你／而時間不把自己託付給誰／我們在時間裡失去」。在失去之前，在歷遍一千零一次漲潮以後，或許你終於甘心自斷檣桅，為那命中注定之人泊船靠岸；而我將站在碼頭邊守望，躬身目送五百回上弦月浮升復墜回海面，直到那座燈塔、那片港灣再經不起歲月塵暴侵襲，淪替為記憶的廢墟。