文／宋明理雪

父母喜歡住鄉村，因為工作繁忙，我常常只能用電話問安，但母親重聽，往往隔著聽筒不知所云。不能與她通電話，讓我深以為苦。

母親重聽的症狀已有多年，這些年甚至聽不到電話鈴聲。一開始，姐妹們花重金幫她買助聽器，可是她用不習慣，嫌噪音太吵，根本不肯使用。然而長時間不能與她熱線，內心總是抱憾。

在鄉村，人們稱母親叫「阿母」，我雖久居都市，但仍保持著少年習慣，事實上，喊別的她也聽不懂。前一陣子，我打電話回去跟長輩請安，正好父親和其他人都不在，是母親親自接的電話。一開始她不知道我是誰，當我聲嘶力竭地喊著「阿母」，她終於認出我時，那一刻，我是多麼高興呀！

後來我想到，當學生人數眾多，上課時我每每自備麥克風，何不試著用麥克風與母親講電話？一開始，麥克風有時會出現刺耳的迴授聲，後來知道要跟話筒保持安全距離，愈用愈順，效果竟比助聽器更好！

我非常感謝那一天，父親和其他家人正好不在家，讓我發現了可以繼續與母親通電話的方法。想到以後能夠常常和八十六歲的阿母熱線，就感到無比開心。

當電話那一頭傳來阿母的慈愛聲音，再冷的天氣也覺得窩心與溫暖哩！